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PERSONAGGI: 



Foresti, sessantanni, zoppicante d'una gamba, che tratto tratto gli dà 

dolore: cammina a fatica col bastone. 

Roberto Siliani, quarantacinque anni. 

Erminia Siliani, sua moglie, trentenne. 

Mira Sarpi, signorina, di venticinque anni. 

La signora Sarpi, sua madre. 

Leotti, medico e professore 

Falchi, pittore 

Bertini, pubblicista * . ^ . . . 

D r > fra 1 venticinque e i trentacinque anni. 

Pacini, tenore [ ^ ^ 

Bighetti, sedicente alpinista 

Campbell, alpinista inglese 

La signora Valeri. 

La signora Gatti, sua sorella. 

La signora Cartelli. 

La signorina Cartelli, sua figliuola. 

Il signor Bisi. 

La signora Bisi. 

Luigi, di i3 anni ) , ^ ,. ,. 
^ j. . loro figliuoli. 

GiGETTA, di IO anni ) ° 

La guida Mathieu. 

La guida Carrel. 

Il portatore Pession. 

La postina. . 

L'Albergatore, il figliuolo dell'Albergatore, altre guide, camerieri, 

il cuoco. 

L* azione si svolge sulla piazzetta d' un albergo posto alle falde del monte 
Cervino, a duemila metri d'altitudine. La facciata della casa (con la porta d'entrata, 
sopra la quale è l'insegna: Albergo del Cervino) occupa una parte del palcoscenico, 
a destra dello spettatore. Di qua e di là dalla porta, a terreno, due finestre con 
l'inferriata: al primo piano, le finestre della sala da desinare. All'angolo visibile 
dell'edifizio, sull'altro lato, un sedile, un tavolino e alcune seggiole di ferro, e un 
grande cannocchiale, posto sopra un alto treppiede, rivolto verso il Cervino. A si- 
nistra e a destra della scena, quasi sul proscenio, altre seggiole e tavolini. Lo sce- 
nario rappresenta alcune montagne della catena del Cervino; il quale non è visi- 
bile agli spettatori. 
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SCENA I. 

FALCHI, LEOTTI, PACINI, BIGHETTI, CAMPBELL, MATHIEU, CARREL. 



(All'alzarsi della tela, la signorina Mira Sarpi, seduta a uno dei tavolini 
di sinistra, vicino alla ribalta sta ricamando. Le guide Mathieu e Carrel, 
accanto alla porta dell'albergo, esaminano attentamente, facendola scor- 
rere fra le mani, una lunga corda, che poi acciambellano. Leotti è 
seduto davanti al cannocchiale, con l'occhio alla lente. Falchi, Pacini, 
Righetti (vestito da alpinista, con una gran penna sul cappello) in 
piedi, a destra e a sinistra di Leottl In fondo, Campbell fa gli esercizi 
di snodatura delle articolazioni omerali con un bastone che tiene a due 
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mani. È il pomeriggio, due ore prima del tramonto : il cielo limpidis- 
simo. Si sente il sonìo dei campani d'un armento, che passa dietro 

l'albergo). 

Falchi (a Leotti). 

Li vede, dottore ? 

Leotti. 
Un minuto fa li vedevo ; ora non più. Provi un po' 
lei coi suoi occhi di pittore. Io ho sciupati i miei sul 

microscopio. (S'alza). 

Falchi (si mette al cannocchiale). 

Pacini (a Leotti). 
Dov'erano quando li ha visti? 

Leotti. 

All'estremità superiore del ghiacciaio della Tète 
du Lion. 

Falchi. 

Li vedo. Sono ancora là. 

Pacini 

Hanno camminato bene. 

BlGHETTI. 

Senza far miracoli, però. 

Leotti (a Righetti). 
Stia zitto lei, signor Righetti Tartàrin, che conosce 
il Cervino quanto le Piramidi d' Egitto. Sentiremo il 
giudizio d'un alpinista autentico, il signor Campbell. 
(A Campbell) Non è vero, signor Campbell, che sono an- 
dati alla lesta? 
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Campbell (posando il bastone). 

A che ora è partito il signor Foresti? 




-^ 



Il signor Bighetti. 



Al tocco e mezzo. 



E si trova? 



Pacinl 



Campbell. 



A 
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Falchi. 

Al ghiacciaio della Tète du Lion, airestremità su- 
periore. 

Campbell 
(dopo aver guardato l'orologio, lentamente e spiccando le parole). 

Considerando le condizioni presenti del Cervino, 
con neve, gelo, corde gelate, prestamente egli ha fatto. 

BlGHETTI. 

Sfido, con due guide come Ange e Aimé ! Farei 
presto anch' io. 

Leottl 

Sì, facendosi tirar su come un secchio. 

BlGHETTI. 

Io ho fatto cinquantasette ascensioni, signor dottore ! 

Leotti. 

Della collina di Superga, 

Falchi (alzandosi). 

Prima di notte saranno alla capanna. Ci scambie- 
remo il saluto del fuoco. 



SCENA II. 

BERTINI e DETTI. 
Bertini (uscendo dalla porta dell'albergo). 

Come va il nostro Foresti ? 

Leottl 
A meraviglia. 
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Falchi. 

Come un camoscio. 

Bertini. 

Sono stato finora a confortare suo padre, che è in 
uno stato d'ansietà compassionevole* Dei due è lui 
quello che fa Tascensione più faticosa : mentre il suo 
figliuolo sale il Cervino, egli sale il Calvario. 

Righetti. 

Ed è stato alpinista anche lui ! Bel veterano ! 

Pacini. 
Lei, almeno, a suo padre non darà mai di questi 
affanni. 

Righetti. 

Lei taccia, signor tenore. Non dovrebbe mai aprir 
bocca che per cantare. Non si sciupi la voce. 

Pacini. 

Anche sciupata, la mia voce arriverà sempre alle 
altezze a cui arriva la sua penna. (Accennando la penna che 
il Righetti ha sul cappello). 

Rertini, Leotti e Falchi (ridono). 

Falchi. 
Questa è buona ! 

Leotti 
(va in fondo alla scena, guarda dietro la casa e rimane immobile). 

Righetti (scrollando le spalle). 

Canzonate pure. Io sto come torre fermo.... 

Pacini. 
Ma è quello che dicon tutti ! (Gli altri, meno il Righetti, 
ridono da capo). 
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Falchi. 

Meglio ancora! 

Leotti 
(voltandosi verso gli amici, e facendo loro un cenno vivace con la 

mano). 

Venite a vedere ! Ci son qua dietro le due signo- 
rine tedesche che fanno gh esercizi agli anelli ! 

Pacini (facendo il gesto). 
Fanno le giravolte ? 

Leotti. 

Compiute ! 

Falchi, Pacini e Bighetti. 

Cospetto ! Ma brave ! Corriamo a vedere 

(Tutti, tranne il Berlini, vanno via di corsa) 



SCENA in. 

BERTINI e mira. 

Bertini 
(avvicinandosi alla signorina; la quale, durante tutto il dialogo se- 
guente, non alza mai gli occhi dal suo ricamo). 

E lei, signorina, non s' interessa all'ascensione del 
signor Foresti? 

Mira. 

Mi cointeresso; ma sono tranquilla. 

Bertini. 
Ha ragione. Non c'è da temere. E un alpinista forte. 

Mira. 

E leggiero. 
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Bertini (sorridendo). 

L'anno scorso, peraltro, quando il mio amico Fo- 
resti faceva qualche ascensione, lei era meno tran- 
quilla. 

Mira. 

Non lo conoscevo ancora.... per quello che vale. 

Bertini (tra se). 
È un rasoio a doppio taglio. (Forte) E in che modo 
r ha conosciuto.... per quello che vale ? 

Mira (freddamente). 
Mi pare una domanda superflua, signor Bertini. Lei 
non ha un occhio meno acuto del mio. Per quanto 
grandi e accorte siano le cautele, un amico non può 
tener nascoste certe cose.... a un amico. 

Bertini. 

Qui, signorina, usciamo dall'alpinismo. Non capi- 
sco più. 

Mira.. 

Davvero? Non può essere che una nuvola che of- 
fusca momentaneamente la sua intelligenza.... Ma le nu- 
vole passano. 

(Esce in questo momento dall'albergo la signora Erminia Siliani per an- 
dar al cannocchiale ; Mira e la signora si scambiano un lungo sguardo). 

Bertini (voltandosi a guardar la signora, tra sé). 

La sua è passata ora. (Forte). Ebbene, senta un mio 
consiglio, signorina. Non è soltanto il consiglio d'un 
amico di Carlo Foresti ; ma anche, lo creda, d'un amico 
suo. E glielo dò seriamente. Lei ha molta forza di vo- 

/?. rf, A. 26 
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lontà: la eserciti tutta sopra sé stessa. La prego. Lei 
farà un'opera di cui il buon Dio le terrà conto. 

(La signora Siliani, dopo aver guardato al cannocchiale, va via dal 
fondo della scena, voltando dietro la casa). 

Mira. 

La ringrazio del consiglio; ma è inutile. 

Bertini (guardandola attentamente). 
Perchè ha perdonato? 

Mira. 

Stia tranquillo. Per il risultato che lei desidera sono 
la stessa cosa il perdono e il disprezzo. 

Bertini (tra sé). 
Non credo né all'uno né all'altro. 



SCENA IV. 

MIRA, BERTINI, FORESTI. 

Bertini 

(a Foresti, che esce dall'albergo, zoppicando, appoggiato a un bastone, 

con un viso accigliato, il quale esprime, oltre l'ansietà per il figliuolo, 

un altro sentimento, più grave e più inquieto). 

Buone notizie, signor Foresti. Si rallegri. Fra poco 
piti d'un'ora il suo figliuolo sarà alla capanna. Dicono 
che va su come uno scoiattolo. Vada a vedere al can- 
nocchiale. 

Foresti. 

Non posso. Mi fa rabbrividire. Preferisco il tormento 
deir immaginazione a quello della realtà. 

Bertini. 
Capisco, signor Foresti. (Accennando alla sua gamba inferma). 
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Lei ha un brutto ricordo delle Alpi. Ma gli accidenti 
di questo genere non sono ereditarli. 

Foresti 
(che di tanto in tanto rivolge uno sguardo indagatore alla signorina Mira) 

Questo non c'entra. Vorrei aver anche Taltra gamba 
nello stesso stato; ma non aver da passare di queste 
giornate. 

Bertini. 

Andiamo. Questa sarà l'ultima ascensione dell'anno. 
Siamo a mezzo settembre. La stagione è finita. 

Foresti. 
Quella di quest'anno. 

Bertini. 

Perchè darsi pensiero dell'avvenire? 

Foresti. 
Per me la parola più trista del vocabolario è la pa- 
rola avvenire. 

Bertini (tra sé). 

Non sono più fortunato con lui che con l'altra. 
(Forte) Stia di buon animo. Intanto, vado a preparar le 

candele romane per i segnali. (Rientra nell'albergo. Le guide 
Mathieu e Carrel si vanno a sedere vicino al cannocchiale). 

« 

SCENA V. 
FORESTI e MIRA. 

Mira (alzandosi). 

Sì, Stia di buon animo, signor Foresti. Il signor Carlo 
va bene. Il tempo è buono. Non si deve dare alcun 
pensiero. 
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Foresti. 
La ringrazio dell' interessamento che mostra per 
me.... e per lui. Sarebbe gentile da parte di qualunque 
altra persona. Da parte sua è doppiamente gentile. 

Mira (china il capo). 
Foresti. 

Lei è una buona figliuola. 

Mira. 

Non sono buona; son ragionevole. 

Foresti. 

Ragionevole e buona. Quello che è avvenuto.... fu 
un gran dispiacere anche per me. E io è ancora. Lo 

è tanto più (guardandola con occhio scrutatore) perchè non è 
seguito^ ch'io sappia, nessun fatto che lo giustifichi; 
perchè è stato un mutamento inesplicabile.... 

Mira. 

No, signor Foresti : sono io stessa la causa dei mu- 
tamento, che è perciò spiegabilissimo. Il suo figliuolo 
prese un abbaglio. Credette da prima altra cosa quello 
che non era che simpatia nata da una passione co- 
mune. Gli piacque la ragazza appassionata delle mon- 
tagne e delle grandi ascensioni ; volle bene all'alpinista, 
e credette d'essere innamorato della donna. Ma quando 
conobbe la donna, trovò che non rispondeva al suo 
ideale; che non era abbastanza.... femminile. Non scoprì 
la gentilezza e la grazia dietro al coraggio e alla forza. 
Io non gli posso dar torto. Non s'è mutato; s'è rav- 
veduto. Questa, e non altra, è la causa, e sta in me 
tutta quanta. 
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Foresti. 
Lei, per modestia, fa torto a sé stessa. Crede pro- 
prio (osservandola) ....che non ci sia altra causa? 

Mira 
(con fìnta espressione d'un sentimento vivo). 

Oh, signor Foresti, non mi sarei rassegnata, se noa 

lo credessi fermamente. Ma non parliamo piti di questo, 

la prego. 

Foresti. 

Mi perdoni d'aver toccato quest'argomento ingrato 
a tutt'e due. L'ho fatto perchè m'addolora veder che 
la sua signora madre non è del suo sentimento; che 
è fredda con me, e che mi sfugge. 

Mira. 
In questi casi le mamme stentano a rassegnarsi più 
delle figliuole, si capisce. Ma la compatisca. Non è ran- 
core, è rammarico. 

Foresti. 
La ringrazio, signorina. 



SCENA VI. 
mira, foresti, la signora sarpi. 

(Foresti fa un inchino alla signora Sarpi, che gli risponde freddamente- 

e viene verso la figliuola. Foresti s'avvicina al cannocchiale e si mette 

a discorrere con le due guide). 

Signora Sarpi (alla figliuola, piano). 
T' ho già detto che non voglio che parli col signor 
Foresti. Non è dignità, dopo quello che è accaduto. 
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Mira. 
Ciascuno sente la dignità a modo suo. A me preme 
ch'egli non pensi ch'io abbia rancore contro il suo 
figliuolo. 

Signora Sarpi. 

A che scopo lo vuoi ingannare? 

Mira. 

Ho il mio scopo. 

Signora Sarpi. 
Già, tu hai un cervello a doppio fondo. Ma non 
merita riguardi un padre che tollera una tresca del 
figliuolo sotto gli occhi d' una signorina a cui il figliuolo, 
Tanno avanti, diede delle speranze, e una tresca con 
Ja moglie d'un suo vecchio e intimo amico. 

Mira. 

Egli non lo sa. 

Signora Sarpi. 
È impossibile. Non può essere che non se ne sia 
accorto nei dieci giorni da che siamo qua. Se ne sa- 
rebbe dovuto accorgere, se non altro, quando suo figlio 
fece la sua prima ascensione, dall'affanno che lei non 
sapeva nascondere. Come non lo nasconde oggi, che 
sarà già andata venti volte al cannocchiale, con un'im- 
prudenza che tocca la sfacciatàggirie. E poi, non hanno 
incominciato qui, di sicuro. (Dà un'occhiata a destra). Eccola 
appunto. Vieni via. Non mi voglio trovare in sua com- 
pagnia. 

Mira. 

Io sono indiffereilte. 
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Signora Sarpi. 
Hai cambiato carattere, vuol dire. Io no. Io non 
tollero gli schiaffi, e me ne vado perchè non h posso 
rendere.... per ora. 

Mira (tra se). 

Questo è affar mio. 

Signora Sarpi. 
Che cosa hai detto? 

Mira. 
Che non è affar mio. (La signora Sarei rientra nell'albergo; 
Mira va in fondo alla scena, a guardar le montagne). 



SCENA VII. 

la signora SILIANI, la signora VALERI, LA SIGNORINA GATTI, LA 
SIGNORA CARTELLI, LA SIGNORINA CARTELLI, PACINI, BERTINI, LEOTTI, 
FALCHI, RIGHETTI, CAMPBELL. (Vengono tutti insieme dalla destra). 

Bertini, 

Quelle due tedescotte sono due acròbate consumate. 

Pacini. 
Consumate? Non tanto. Che forza di braccio! (Alla 
signora Siliani) Ha veduto, signora? 

Signora Siltani. 
Ammirabile ! 

Signora Valeri. 

E anche più ammirabile la disinvoltura. 
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Bertini. 
Ma è la disinvoltura dell^ innocenza. 

Signora Valeri. 
E difficile distinguere. 

Falchi. 

O che vuole? Sono così robuste e.... formose; ma 
:non han mica più di trentanni fra tutt'e due. 

Signorina Gatti. 
N'avranno lasciato qualcuno in Germania. 

Pacini. 
Due belle ragazze, in ogni modo. 

Signora Cartelli, 
Non hanno però le.... gli arti inferiori sviluppati in 
proporzione del busto e della statura. 

Pacinl 
Le pare? Non è la mia modesta opinione. 

^ Signorina Gatti. 
La maggiore ha il braccio destro più grosso del 
sinistro. 

Bertini. 

Che occhio! Mi congratulo. 

Signorina Cartelli. 

La minore ha un collo di giraffa. 

Pacini (tra sé). 

Le pigliano anche per il collo. (Forte) Domani faranno 
l'ascensione dello Chàteau des Dames. 
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Signora Sili ani. 

Anche la mamma? 

Pacini. 
Anche la mamma. È maravigliosamente conservata. 

Signora Valeri. 
Lei pare innamorato di tutta la famiglia. 

Signora Cartelli. 

Perchè non canta per la Germania, almeno, poiché 
non vuol cantare per V Italia ? 

PaCII;II. 

A duemila metri d'altitudine m' innamoro ancora, 
ma non canto piti. No, canterò quando la signora Si- 
liani ritornerà dalla sua prima grande ascensione. 

Tutti gli altri. 

Quando? - Che giorno? - Quale ascensione? 

Signora Sillaj^i. 

Quando verrà mio marito. Ma non sarà una grande 

ascensione. Sarà semplicemente la soddisfazione d'un 

capriccio che ho da un pezzo: quello, di dormire una 

notte sopra un ghiacciaio. È un mio ardente desiderio. 

Bertini. 

Un desiderio ardente di dormir sul ghiaccio ! È una 
bella antitesi. 

Falchi. 

E come le è nato? 

Signora Siliani. 
Leggendo un articolo d' un' alpinista tedesca che 
passò una notte poco sotto la cima dello Schreckhorn, 
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a quattromila metri. Era una descrizione così incante- 
vole, che mi feci promettere da mio marito che avremmo 
passato noi pure una notte, come dice quella signora, 
sulla ^cala del cielo. 

Bertini. 
Suo marito ci dev'essere abituato. 

Signora Siliani. 
Grazie; ma è uno scherzo che prevedevo. 

Falchi. 

E SU quale ghiacciaio? 

Signora Siliani» 

Non è ancora stabilito. Mio marito saprà scegliere. 

Bertini. 
E lui che r ha iniziata all'alpinismo ? 

Signora Silianu 
E anche allenata. 

Leotti. 
Lo sappiamo. 

Signora Valeri. 
Ha già fatto le sue prove. 

Signora Cartelli. 

Ha fatto il Breithorn- 

Signora Valeri. 
E il Grand Tournalin. 

Righetti. 
E la Testa Grigia. 
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Falchi (a Bighetti). 

Sempre delle tue! Non si dice mai a una signora 

che ha fatto la testa grigia ! (Tutti ridono: Righetti non capisce). 

Signora Siliani. 
Ma ora sono disavvezza. Per questo vado oggi con 
le signorine e con la guida a fare un po' d'esercizio 
sulle piccole rocce qui vicino, in riva al torrente. Ho 
già la calzatura di guerra. E ci torneremo domani. 

Pacini, Bertini, Falchi. 

Andremo a vedere. 

Signorina Gatti. 

Gli uomini non sono ammessi. 

Bertini. 
Ci va bene la guida. 

Signora Siliani. 

La guida è come un confessore, a cui ci dobbiamo 
mostrare per forza.... come siamo. 

Bighetti. 

Vorrei essere nato una guida. 

Pacini. 
Non avrebbe guadagnato un soldo. 

Bighetti. 

Per far cantare un tenore, 

Pacini. 

Ebbene, non c'è male.... per lei. 



i 
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Bertini (guardando verso destra). 

Oh, ecco la piccola biondina con la postai 

Leotti. 

Così presto ! 

Falchi. 
Che gamba ! 

Pacini. 

.Andiamole incontro- 

Campbell (guardando Torologìo). 
Se è partita all'ora precisa di ieri, nove chilometri 
in un'ora e venticinque minuti. 

(Mentre tutti s'avviano verso la postìna, là signora Siliani va rapida- 
mente al cannocchiale, guarda, e poi si dirige verso il Foresti, che 
viene dalla destra, passando in mezzo a tutti gli altri ; i quali entrano 
nell'albergo, circondando la ragazza della posta, che si toglie di dosso 
una gran borsa di cuoio, sorridendo a tutti). 



SCENA Vili. • 

LA SIGNORA SILIANI, FORESTL 
Signora SiLiANL 

Ho visto il SUO figliuolo, signor Foresti. Sta ripo- 
sando un po', con le guide. Sarà un'ascensione fortu- 
nata, vedrà. Se il tempo continua così, domattina alle 
undici sarà sulla cima; domani sera alle cinque a Zer- 
matt. Ritornerà dopo domani, non è vero? 

Foresti (secco). 
Non ritornerà. ' . 
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Signora Siliani (maravigliata). 

Non ritornerà?... Perchè mai? 

Foresti. 
Gli ho ordinato di non ritornare. 

Signora Siliani (turbata, con esitazione). 
Ma.... per che ragione? 

Foresti. 
Lei lo sa» 

Signora Siliani (si lascia cadere sopra una seggiola). 

Foresti (a voce bassa, con veemenza). 
Troppo tardi ho capito. Ma come è stato possibile? 
Un tal pensiero non si poteva neppur affacciare alla 
mia mente. Sono amico di suo marito fin* da quando 
era ragazzo. Benché ci sia differenza d'anni, lo tengo 
come un fratello; come a un fratello egli è legato a 
me. Ora, sia pur senza volerlo, senz'averlo saputo, io 
sono complice d'un tradimento orrendo. Ma còme, come 
m' ha potuto dare questo colpo mortale ? E a lui ? A 
quell'uomo ! È un orrore ! ... 

Signora Siliani {accasciata). 

Accetto tutto. 

. Foresti. 

, Un orrore l II solo pensiero di quello che può ac- 
cadere mi sconvolge il sangue e . la ragione. Come, 
come è stato possibile! 

Signora Siliani (alzandosi)» . 
Tutto sarà finito da oggi. 
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Foresti. 

E forse troppo tardi. 

Signora Siliani. 
Non ha alcun sospetto. 

Foresti. 
Non è possibile. 

Signora Siliani. 
In Ogni caso, Tultimo di cui egli può sospettare è.... 
il suo figliuolo. 

Foresti. 
Più orribile è la cosa per questo. Lei conosce il 
carattere di Roberto. Sa che è buono, che l'adora ; ma 
che è un uomo violento, risoluto, inflessibile, di quei 
cuori che si spezzano, ma non perdonano. Sa che cosa 
accadrebbe, se scoprisse ? 

Signora Siliani (chinando il capo). 
Lo SO. 

Foresti. 
E non ha pensato, almeno, che giocava la vita del 
mio figliuolo? del mio unico figliuolo? E la mia con 
la sua ? La vita, m' intende ? 

Signora Siliani (disperata). 
No, no, non ho pensato. Una vertigine m' ha tra- 
volta, m' ha accecata come un colpo di fulmine. Son 
vissuta finora e vivo ancora come in un sogno affan- 
nato, in un delirio di febbre. Non mi posso scusare. 
Non mi scuso. Non merito pietà. Non la chiederò. Non 
sarò vile. Qualunque possa essere l'espiazione, Taifron- 
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terò con coraggio. La desidero quasi, per uscir da 
questa tortura terribile. Ed è già cominciata, signor 
Foresti. Chi sapesse quanto soffro nei mentire e nei 
fingere, avrebbe compassione di me come d'una donna 
in agonia. 

Foresti. 
Ah, dunque, siamo tutti anche più disgraziati di 
quanto io pensavo! Io speravo che lei attenuasse.... Ed 
è qualche mese, forse, che portiamo questa maledizione 
sul capo? 

Signora Siliani. 

Non mi strazi di più. 

Foresti (battendosi la mano sulla fronte). 
Dio eterno! . • 

Signora Siliani, 
Non si disperi. Tutto è finito. Egli non saprà nulla. 
Quello che è stato rimarrà sepolto per sempre. 

Foresti. 

Quando deve arrivare suo marito? 

Signora Siliani. 
Fra una settimana. . . 

Foresti. 
Potrebbe venir prima. 

Signora Siliani. 

È difficile. 

Foresti. 
Non s'è mai accorta d'alcun sospetto di lui ? 
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Signora Siliani. 
Mai, non un'ombra. 

: Foresti. 

È ben sicura che nessuno, qui, s'è mai accorto di 
nulla? 

Signora Siliani 
(dppo aver guardato intorno, con esitazione). 
Non credo. 

Foresti. 
Dio ci guardi!... (Preso a un tratto da un impeto di collera 

sorda) E badi, che che avvenga, non conti sopra di me. 
Per salvar lei, in ogni altro caso, darei la vita. In que- 
sto, non c'è atto di cieco e ' feroce egoismo paterno 
ch'io possa giurare di non commettere. E questo è il 
mio sgomento, più terribile del suo. Se ne ricordi. 

Signora- Siliani (supplichevole). 
Mi perdoni. 

Foresti (duramente). 

Lasciamoci. 



, SCENA IX. 

Escono dall'albergo LA SIGNORA VALERI, LA signorina gatti, la si- 
gnora cartelli, la signorina cartelli, pacini, bertini, leotti, 

FALCHI, RIGHETTI, CAMPBELL e LA GUIDA MATHIEU, che porta una 
corda ravvolta intoi:no al braccio. 

Signorina Cartelli. 

Signora Siliani ! 

Signorina Gatti. 

Eccoci pronte. 



i 




Foresti (battendosi la mano sulla fronte). Dio eterno! (pag. 219). 
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Signora Siltani. 
Sono con loro. E la guida? 

Signorina Cartelli. 
Eccola. (La schiera s'apre, tutti guardano Mathieu). 

Bertini. 

Mathieu! Una guida che ha salito il Caucaso, niente 
meno ! 

Pacini. 

E r Himalaya ! 

Leotti. 
Napoleone che insegna il maneggio del fucile. 

Signora Valeri. 

Facciamo presto, che è tardi. 

Signora Siliani (alla signora Cartelli). 
Viene anche lei, signora Cartelli? Ma non c*è pe- 
ricoli. 

Signora Cartelli. 
E sempre meglio che ci sia la mamma. 

Pacini. 
La mamma e la sorella (accennando la signora Valeri) 

vanno a far da sentinelle al campo? 

Signora Cartelli. • - 

No, a impedir le imprudenze. 

Leotti. 

C'è bisogno del medico? 

Signora Valeri. 

No, grazie : sarebbe di cattivo augurio. 
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Leotti (ridendo). 
Grazie a lei. 

Signorina Valeri» 
Andiamo dunque. (Le Signore e la Guida s'avviano). 

Bertini. 

Buon esercizio ! 

Falchi. 

Si guardino dai capitomboli. 

PACiNr (a Mathieu). 

Mathieu, mi raccomando, riportacele senza sbuc- 
ciature. 

' Campbell. 
Premer forte coi piedi ! 

BlGHETTL 

Forza con le ultime falangi delle dita, signorine, si 
ricordino ! 

Signorina Cartelli. 

Grazie, maestro ! 

Falchi (a Righetti). 

Beccati questa. 

Le signore. 

A rivederli presto. 

Leotti (declamando). 

Correte ai ludi gloriosi, o forti 
Figlie di Sparta...; 
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SCENA X. 

MIRA, che s'avvicina ai giovani appena le signore sono uscite, PACINI,. 
FALCHI, BERTINI, LEOTTI, BIGHETTI, CAMPBELL, FORESTI, seduto in 

fondo alla scena, di là dal cannocchiale. 

Pacini, 
E lei, signorina Sarpi, non va a far gli esercizi ? 

Falchi, 

Ma, Pacini, lei le manca di rispetto. Sarebbe come 
domandare alla Duse se va alla scuola di recitazione. 
La signorina ha salito il Cervino* 

Pacini (a Mira). 
Oh,, mi perdoni il delitto di lesa maestà alpinistica. 

Mira. 

Non c'è di che. Gli esercizi sarebbero utili a me 
pure ; ma fatti in un altro modo. Non mi piace l'alpi- 
nismo filodrammatico. 

Pacini. 
Ah, graziosa ! (La ripeterò alle signore). 

Mira (a Pacini). 

Ma non la vada a riferire alle signore. 

Pacini. 

(È una divinatrice del pensiero!) Non dubiti. (Mira. 

s'allontana). 
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Bertini. 

E ora che facciamo? 

Leotti. 
Parliamo di politica. 

Bertini. 

Tu vuoi far piovere. 

Falchi. 
Andiamo incontro al mulo che porta i poponi della 
signora Bisi? A proposito, dov'è la famiglia Bisi? 

Leotti. 
Son partiti stamani per un'escursione fotografica. 

Pacini. 
Sia ringraziato il cielo 1 Siamo liberi per qualche 
ora dRÌV istantanea. 

Righetti. 

Fotograferebbero anche le mosche. 

Pacini. 
Non tocca a lei a dirlo, che •si va a piantare ogni 
momento davanti alla loro macchina. 

BlGHETTI. 

Taccia.... Manrico! 

Leotti. 
Che si fa dunque ? Si gioca alla mora con le guide ? 

Falchi. 
Non c'è sugo prima che abbian bevuto. 
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Bertini. 

O te, Falchi, non vai a dipingere? 

Falchi, 

No, son disperato. Ieri mi scostai un momento dal 
cavalletto. Passava un armento. Una mucca s'avvicinò 
alla tela e ci diede una maledetta leccata di sotto in 
su, che mi trasportò tutto il verde del prato sul bianco 
del ghiacciaio. 

Bertini. 
Un fenomeno. Non conoscevo questi pericoli della 
pittura di montagna. 

Leotti. 

Ora si dirà che è un pittore leccato. 

Falchi. 
Già un'altra volta m'è seguito quel caso. Ma non 
fu un danno. L'anno scorso fu una mucca che aveva 
sentimento d'arte. Con una leccata mi fece una certa 
fusione di colori, d'un bell'effetto, che lasciai quasi- 
intatta. 

Pacini. 
E il quadro che avevi quest'anno all'Esposizione di 
Milano ? 

Falchi. 

Quello. 

Pacini. 

I critici hanno detto che c'era una nota originale; 
non era dunque tua. 

Falchi. 

Impertinente! Delle tue note non si dirà mai che 
sono di origine bovina. 
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Pacini. 
Canina, vuoi dire. (Prendendo un mazzo di carte sopra un 
tavolino) Ti chiedo soddisfazione.... a scopone. 

Falchi. 

Ci sto. 

Pacini. 

Si giuoca il vermut per tutti. 

Falchi (a Bighetti). 

A te, Righetti, daremo del cognac, per rinforzarti. 

Bighetti. 

Rinforza la tua pittura. (Pacini e Falchi siedono e si met- 
tono a giuocare). 

Bertini (guardando verso destra). 

To', un arrivo. 

Leotti. 

Ecco uno che non ha Taria di portar qui il buon 
umore. 

Pacini (alzando gli occhi dalle carte). 

Pare il ritratto del cattivo tempo ! (Bighetti si va a im- 
postare in atteggiamento eroicQ per mostrarsi al nuovo arrivato). 

Falchi (voltandosi a guardare). 

Dovrebbe esser proibito di portar delle facce simili 

a duemila metri. (Foresti, che ha sentito le ultime parole, s*alza 
e s'avvicina). 
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SCENA XI. 

IL PORTATORE PESSION, IL SIGNOR SILIANI e DETTI. 

[[{Attìwsl prima il portatore con una valìgia sulle spalle, poi il signor 

^ SiLiANi, che si sofferma, un momento a. guardare. i giovani; comparisce 

un cameriere sulla porta dell'albergo e fa una riverenza al Siliani; 

entrano nell'albergo tutti e tre). 

, . « .. , 

Foresti. 
(che non è arrivato in tempo per vedere il nuovo venuto). 

tjn arrivo?... Chi è? 

Bertini. • 

Un uccello di passaggio, speriamo ; non ha che una 

valigia. 

Foresti 
(inquieto, sta guardando la porta dell'albergo). 

Leotti. 
Ci ha dato una guardataccia da commissario di 
polizia. 

Foresti. 
^ Chi è?... Lo conoscono? 

Leotti. 
No. Un beiruomo.... con una brutta cera. 

BlGHETTL 

Il passo è d'alpinista. Non isbaglio mai. 

Falchi (giocando). 

Non puoi sbagliare; basta che sia un'andatura di- 
versa dalla tua. 
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Righetti. 

Guardati dalle mucche! 

. Falchi. 

Me ne guarderò come tu dalle montagne. . 

Foresti 
(continua a guardar la porta, pensieroso). 

Campbell 
(che è stato fino allora al cannocchiale/ s'alza e s'avvicina a Foresti). 

Va bene, va bene, signor Foresta. Sarà fra poco 
alla Gran Corda. 

Foresti (distratto). 

Grazie, signore. 

Pacini (a Falchi giocando). 
Sei male incamminato, caro mio Segantini! 

Falchi. 

È il nuovo arrivato che m'ha portato disgrazia.... 
caro mio Tamagno. Ha una faccia di iettatore. 
(Si sente il fragore d'una valanga; tutti alzano il capo). 

Campbell. 

Una valanga del Mont Tabel. È la terza d'oggi. 
Ieri due. Avantieri una. 

Falchi (giocando). 
Non aver paura, Righetti. 

- . BlGHETTI. 

Paura io? 

Falchi. 
Tho visto tremar la penna sul cappello! 

Righetti (si toglie il cappello e guarda la penna). 
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SCENA XI[. 

IL SIGNOR SILIANI e DETTI. 

(SiLiANi esce dall'albergo, vede Foresti, gli va incontro; Foresti va in- 
contro a lui). 

Foresti 
(dopo aver fatto un atto vivo di sorpresa e quasi dì sgomento). 

i Siliani! 

. .i . 

Siliani. 

Foresti ! 

Bertini. 

(To' si conoscono!... Che sia il signor Siliani?) 

(Tutti si voltano a gyardare Siliani, che va col Foresti dalla parte op- 
posta del palcoscenico). 

Forestl 
Bene arrivato. Ho piacere di vederti. Hai fatto buon 
viaggio? Non t'aspettavo così presto. O come mai? 

Siliani (cupo). 

Buon viaggio. Grazie. Ho potuto sbrigare prima 
certi afifari.... Come va il tuo Carlo? 

Foresti (guardandolo). 

Bene. Grazie. E sul Cervino. 

Siliani (dopo aver guardato intorno). 

E mia moglie? 

i ' Foresti. 

^ È andata con altre signore qua vicino, a due passi, 
a fare gli esercizi sulle rocce. Tutte signore. 
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SlLIANL 

Tarderà a tornare? 

Foresti. 
Pochi minuti, credo. 

SlLIANI. 

Siete ancora molti qui? 

Foresti. 
Pochi. La stagione è avanzata. Sono scappati quasi 
tutti ai primi di settembre. Conti di trattenerti un pezzo? 

SlLIANI. 

Non so.... Poco. Chi sono quei signori? 

Foresti. 
Giovanotti allegri.... Buoni figliuoli. Un artista.... 

SlLIANI. 

Li conosci tutti? 

Foresti. 

Tutti. Qui si vive in famiglia, lo sai* 

SlLIANI. 

Mi pare di conoscere uno dei due che giocano. 

Foresti. 

11 tenore Pacini? 

SiLiANi (fa segno di no, che non lo conosce). 

Foresti. 
Mantovano.... un tenore per bene. Non lo puoi co- 
noscere perchè non ha mai cantato fra noi; è venuto 
in Piemonte quest'anno per la prima volta. 



i 
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SlLIANI. 

E l'altro che gioca? 

(In questo momento esce Mira dalla porta deiralbergo, osserva Foresti e 
Siliani, va oltre, si rivolta da capo a guardarli e scompare dietro la casa). 

Foresti. 
Falchi, un pittore lombardo, che passa la vita sulle 
montagne dell' Engadina. 

SlLIANI 

(mostra, seguitando a guardare il gruppo, d'esser curioso di conoècere 

gli altri). 

Foresti. 
Quello in piedi, a dritta, è un giornalista, che sta, 
a Bologna. Quello che gli è seduto accanto, un pro- 
fessore di medicina, dell' Università di Napoli. Quell'altro, 
biondo, che sta leggendo il giornale, un inglese, alpi- 
nista, che ha la moglie malata, all'albergo. 

SlLIANI. 

Tutti forestieri. 

Foresti. 

C'è uno solo della nostra città, quello vestito da 
alpinista, con quella gran penna: un originale ameno, 
di cui tutti si spassano: una specie di Tartarin. 

SlLIANI 

(dopo essere stato alquanto sopra pensiero). 
Son tutti qui.... i giovani della colonia? 

Foresti. 

Tutti. (Dopo una pausa) Non manca che lui.... il figliuolo. 
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SlUANI 

(fa un cenno quasi involontario, come per dire: quello non conta; poi, 
distrattamente, ma con accento sincero): 

È sul Cervino, dici? Sarai in ansietà, povero Foresti. 

Foresti. 
Lo puoi pensare. (Impaziente di uscir dal tormento del ti- 
more e deirincertezza): Ma, Roberto, tu haj qualche dispia- 
cere. Non t'ho mai visto così accigliato e inquieto. Che 
hai? Non m'hai taciuto mai nulla. A me puoi confidare 
ógni cósa.^.. Che hai?» 

SlLIANI. 

Ti dirò. (Accennando Mathieu che arriva) Non è il mo- 
mento. 



; SCENA XIII. 

MATHIEU e DETTI. 

Mathieu 
(arriva di corsa, si ferma davanti al crocchio di giovani). 

P ACINI, Bertini, Falchi., 
Che c'è? Che è accaduto? 

Mathieu. 
Chi è di loro il dottore? (Tutti si alzano). 

Leotti. 

Io. Cos'è stato? 

P ACINI. 

Una caduta? 
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'- -* •- ■ ...... .■■..,.. . ^ 

Falchi. 

Uno sveniménto? ■ , 

Mathieu. * * ' 

S'è fatta male mademoiselle Cartelli. 

Leotti. 
Molto male? In che modo? 

Bertini. 

Ferita? 

MathiÉu. * 'ì 

Come si dice? Un' " antorsa^. 

Pacini, Bertini. 

Un' " antorsa ? „ 

Leotti. 

Una storta, volete dire? 

i 

Mathieu. 

' ' -' . ' . 

Al piede destro. 

Leotti. 
Vado subito. 

Q)LI ALTRI. i 

Andiamo tutti. 

Mathìeu 
(al portatore Pession, seduto accanto alla porta dell'albergo). 

l^tens fot ausst. Faut étre à deux. Prends une ca- 

Taf e d^eau, et viens vite. (Pession entra nell'albergo, e n'esce 
subito con una boccia d'acqua; Mathieu prende una seggiola e se la 
mette sulla spalla. Mira, ch'era in fondo alla scena, s'avvicina). 
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Leotti, 
Sarà una cosa da poco, speriamo, (S'avviano tutti a passo 
affrettato). 

Falchi. 

Oh povera " tota ! ^ 

Pacinj. . 
Avanti la " Croce Rossa ! „ 

Mira (tra sé). 
Ora ne faranno un poema ! 

BiGHETTi (voltandosi indietro, alla signorina). 

Ecco che cosa vuol dire far dell'alpinismo senza 
esperienza ! 



SCENA XIV. 

FORESTI, ;SILIANI e MIRA. 

(Mira passeggia in disparte, osservandoli, ma in modo da non essere 

veduta. La conversazione che segue tra Foresti e Siliani è fatta a bassa 

voce, rapidissimamente, stando l'uno di fianco all'altro, a capo basso,J 

senza quasi mai guardarsi nel viso). 

Foresti. 
Che hai ? Levami di pena» Di' subito. 

Siliani. 

Tu sai che nell'amore d'Erminia ho posto la mia vita. 

Foresti (con voce malsicura, presentendo). 
Lo SO. 

Siliani. 

La mia vita è spezzata. 
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Foresti (atterrito). 

È possibile? 

SlLLA.NL 

È certo.. 

Foresti. 
T' inganni. 

SlLIANI 

(con un tono, che non ammette replica, di certezza assoluta). 

No. (Dopo una lunga pausa) Tu sai la mia vita : meritavo 
questa fine? 

Foresti. 
Oh, Roberto!... Ma come? Da quando? Con chi? 

SlLIANI. 

Con chi? Non lo so ancora. 

Foresti. 
Ma come Thai saputo? Che prove hai? 

SlLIANL 

E lui è qui. Per questo mi chiese d'anticipare la 
sua partenza. Qui, non hai osservato nulla? 

Foresti. 

Nulla.... nulla assolutamente. Ma che prova, in nome 
di Dio, che prova hai avuta, dopo la sua partenza? 
Un testimonio? Una delazione? Una lettera? 

SlLIANI. 

Non una lettera. Poche parole d'un biglietto, che 
non lasciano dubbio. 

Foresti (con grande ansietà). 

Scritte.... da lei ? 

R, d. A. 3o 



fi38 «SUtLA SCALA DEL Cl£LO 

SiLiANi 1 (precipitosamente). 

Rimaste sul foglio che, nella furia, premè sopra lo 
scritto, e che lasciò sul tavolino, senz'avvedersi che 
v'era rimasta netta V impronta delle parole. 

Foresti. 
Non basta. Ti puoi ingannare. 

SlLlANI 

(con gli occhi fissi davanti a sé, come se vedesse scritte nell'aria le 

parole, freddamente): 

Sono i caratteri suoi. 

Foresti. 
Puoi aver male interpretato le parole ! 

SiLiANi (afferrandogli la mano). 
Non me le far ripetere. (Dopo qualche momento, guardan- 
dosi intorno). Ed egli è qui. 

Foresti (con voce fioca). 
Ma tu hai vistò; non c'è nessunp su cui possa ca- 
dere il tuo sospetto. 

SlLIANI. 

Chi è partito oggi ? 

Foresti. 

Nessuno. 

Siliani. 

Chi partì ieri ? Nei giorni scorsi ? 

Forasti. 
Nessuno, dopo che tua moglie è arrivata, fuorché 
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una signora milanese e due vecchi medici. Puoi do- 
mandare airalbergatóre. 

SiLiANi (guardando intorno). 

Qualcuno deve arrivare, allora. 

Foresti. 
Calmati, te ne scongiuro. 

SlLlANI. 

Non soft calmo?. Non ho più nulla; da sperare né 
da temere. Nulla può più mutare il mio destino. E la 
mia volontà è ferma come queste montagne. 

Foresti (spaventato). 
Che vuoi dire? 

SlLIANI. 

Non ho nulla da dire. 

Foresti. 

Che cos'aspetti? 

SlLIANI. 

Una cosa sola. Una confessione di ki. 

Foresti. 

Se non la faicesse? 

SlLIANI. 

Non aspetto una confessione a parole ; ma un segno, 
qualunque sia, volontario o no, che riveli la persona e 
suggelli la sentenza. 

Foresti. 

Quale sentenza? 

SlLIANI. 

Tu mi conosci. . • . . " 
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Foresti. 
Per amor del cielo, Roberto, te ne supplico, non 
prendere una risoluzione precipitata che sarebbe una 
peggiore sventura, e di cui ti dovresti pentire! 

SlLIANI. 

Non avrò il tempo di pentirmi. 

Foresti 
(dopo un'esitazione, con accento supplichevole). 

Abbi pietà ! 

SlLIANI. 

Non TavrÒ neppur di me stesso. (Fa alcuni passi versa 
l'albergo; Foresti sì lascia cadere sopra una seggiola, in atto sconsolato). 



SCENA XV. 

Arrivano insieme LA GUIDA MATHIEU e PESSION che portano, seduta 
sopra una seggiola, LA SIGNORINA CARTELLI; LA SIGNORA CARTELLI, 
piangente, che tiene per una mano la figliuola; LA SIGNORA VALERI, 
LA SIGNORA GATTI, PACINI, FALCHI, LEOTTI, RIGHETTI, BERTINI, CAMP- 
BELL, LA SIGNORA SlLIANI, parlando tutti insieme; vanno incontro alla 
comitiva L'ALBERGATORE e IL FIGLIUOLO DELL'ALBERGATORE, DUE CA- 
MERIERI; ultime LA SIGNORA SARPI e LA SIGNORINA MIRA, MATHIEU e 
PESSION si soffermano un momento. 

L'Albergatore e il Figliuolo. 
Cos'è stato? Come sta?.Nulla di grave, non è vero? 

Leotti. 

Nulla di grave ; una leggiera torsione. 



SULLA SCALA DEL CIELO 24! 

Bertini. 
Un affar di pochi giorni. 

Signora Cartelli. 

Ah, Dio mio, il cuore me lo diceva! 

Signorina Cartelli. ' 

Non è nulla, mamma ; V ha assicurato il medico. 

Bertini (alla signora Cartelli). 

Ma si rassicuri, signora ! 

Pacini (alla signorina Cartelli). 

Verrò a cantare sotto la sua finestra ! 

Falchi (alla stessa). 
Le farò uno schizzo del campo di battaglia. 

Leotti. 

Eh, tacete una volta; le darete il giracapo a furia 
di far chiasso. Rispettate i feriti. 

Campbell (salutando militarmente). 

Saint aux blessés! 

(Mentre entrano tutti confusamente nell'albergo, la s'ignora Siliani, 

ch'era in coda alla comitiva, vedendo il marito, s'arresta un momento, 

meravigliata e turbata; si rimette subito, e gli va incontro, sorridendo, 

con le mani tese, ma con lo sguardo scrutatore). 

Signora Siliani. 
Tu qui ? 

. Siliani. 

T'ho voluto fare un'improvvisata. 
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Signora Siliani 
(sempre scrutando il viso del marito). 

Oh, come sono contenta! Hai fatto buon viaggio? 
Capiti in un brutto momento. È. un male da poco; ma 
fu un grande spavento. Ora vo a veder la ferita in ca- 
mera. Signor Foresti, venga anche lei a consolare la 
povera signora Cartelli, che non sa darsi pace.. Sa 
quanta stima ha di lei; le sue parole le faranno più 
effetto delle nostre. (A Siliani) Torno subito, Roberto. 

Siliani. 
Va pure. (La signorina Mira, dopo aver osservato rincontro 
fra marito e moglie, va in fondo alla scena). 

Signora Siliani 
(dopo che ha voltato le spalle al marito, sottovoce a Foresti). 

Che le ha detto? 

Foresti (a voce bassa e rapidamente). 

Si guardi. 

Siliani 
(che ha notato lo scambio di parole, tra sé). 
Si SOn parlati. (Si mette a sedere, pensieroso). 



SCENA XVI. 

àlUANi, MIRA in fondo alla scena, poi IL SIGNOR BISI, LA SIGNORA BISI, 

GIGETTA, LUIGI, che arrivano d'in fondo, con. macchina fotografica, 

treppiedi, mazzi di fiori, parasoli, binocoli, canestre. 

Mira 
(prima che i Bisi entrino in scena, rivolta verso di loro). 

Oh finalmente! Ben tornati! Che po' di passeggiata 
hanno fatta ! , 
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I Bisi (tutti insieme). 

Grazie. Buona sera. Una bella gita. Siamo sgam- 
bati. Che splendida giornata ! 

Mira. 

Hanno preso molte fotografie? 

Signor Bisi. 

Un tesoro, signorina ! 

Luxor. 
Ventisette lastre! 

Signora Bisi. 

Punti di vista nuovi, maravigliosi. 

GlGETTA. 

Abbiamo passato sette ghiacciai. 

Signor Bisi. 
Sta zitta, spaccona ; erano rigagnoli gelati. 

Signora Bisi. 
Domani metteremo al sole le lastre, e dopodomani 
le faremo vedere ogni cosa. 

(Mentre i Bisi parlano, Mira li fa venire innanzi a poco a poco, guar- 
dando dì sott'occhio il signor Siliani, fino a pochi passi da lui, che è 
sempre assorto nei suoi pensieri). 

Bisi. 

Che novità all'albergo? 

Mira 
(come non sapendo che il Siliani è presente). 

È partito il signor Foresti per il Cervino. (Siliani si 

volta). 
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Signora Bisi.- 
A che ora? 

Mira. 
Al tocco. (Accentuando maliziosamente le parole, come se i 
Bisi ne potessero capire il doppio senso) Ed è partito a tempo. 

SiLiANi (si riscote, e si volta a guardarla). 

Mira 

(si volta a guardar lui, fingendo maraviglia e rammarico di essersi 

lasciata sfuggire quelle parole, e dice subito, con la- sollecitudine di 

chi vuol riparare un errore). 

Voglio dire che se non cogheva subito l'occasione 
del bel tempo, in questo mese così incerto, domani, 
forse, non avrebbe più potuto partire. (Siliani si leva in piedi). 

Bisj. 

Probabile. 

Signora Bisi. 

E che è accaduto, che abbiamo visto una gran co- 
mitiva ritornare in fretta all'albergo? 

Mira. 
, S'è fatta male a un piede la signorina Cartelli, fa- 
cendo gli esercizi sulle rocce; Una cosa da poco. 

Signora Bisi. 
Andiamo a vederla sùbito. 

Bisi (accennando il Siliani). 

Chi è quel signore? 

Mira. 

Non so. 
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. Bisi. 
Una figura originale. (Macchinalmente, quasi per forza d'a- 
bitudine, volta r * istantanea „ verso il Siliani). O dove ho la te- 
sta? Non c'è più luce. A domani. (I Bisi entrano nell'albergo; 
Mira si va a sedere davanti al cannocchiMle). 



SCENA XVII. 

SILIANI, LA SIGNORA SILIANI, FORESTI, BERTINI che escono dall'albergo. 
MIRA al cannocchiale. 

Signora Siliani 
(avvicinandosi, col sorriso sulle labbra, ma con l'occhio inquieto, al 
marito, che ha una scossa alla sua prima parola, come se sì risve- 
gliasse da un sogno). 

Fra pochi giorni sarà guarita. Ebbene, Roberto? 
Mi rincresce che tu non m'abbia trovata appena arri- 
vato. Perchè non m'hai avvertita con un telegramma, 
che ti sarei andata incontro? Che camera t'hanno data? 
Sarai vicino a me, spero. Ma perchè non m'hai avvertita? 

Siliani. . 

Mi son deciso a un tratto, ricevendo una lettera del 
Pini, che annunziava il nnvio d'una riunione. (Guarda 

Bertini). 

Foresti. 
Ti presento il signor Bertini, pubblicista, nostro 
nuovo amico. 

Siliani. 

Mi rallegro. (Dopo una pausa) A che ora è partito.... 
per il Cervino? 

7?. d. A. 3i 
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Bertini. 

Carlo Foresti?... Al tocco sonato. 

SiLiANi (non guardando in viso nessuno). 

Sarà alla capanna, 

Bertini. 
Fra poco. 

SlLIANI. 

Andiamo a vedere al cannocchiale. (Foresti e la signora 
SiLiANi si guardano). 

Bertini. 
Non c'è più luce abbastanza, a quest'ora. 

SlLIANI. 

Sul Cervino c'è molta neve. Facilita la vista. 

Bertini. 
Possiamo provare; ma non credo. Salvo che in 
questo momento si trovino all'ultima cresta, fra la 
" grande cheminée „ e la capanna. Nel caso, si possono 
ancora veder le persone disegnate sulla chiarezza del 
cielo. 

SlLIANI. 

Andiamo dunque. (S'avviano tutti e quattro, Bertini, primo^ 
verso il cannocchiale). 

Bertini 
(vedendo seduta al cannocchiale Mira, che guarda). 

È occupato. 

Mira (facendo Tatto d'alzarsi). 
S'accomodino pure. 
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Sll-IANI. 

No, prego, rimanga. Ci potrà dir lei dove sono. 

Mira. 

Sono sull'ultima cresta, a un quarto d'ora dalla ca- 
panna. Si vedono benissimo le tre figure nere, che s'in- 
tagliano nel cielo. Vanno molto adagio. Saranno un 
po' stanchi. (Rimette l'occhio alla lente). 

Bertini. 

Non mi maraviglio ; son saliti troppo in furia. E poi, 
quello è un passo difficile, una cresta sottile, che vuol 
molta cautela. C'è un abisso da un lato e dall'altro. Li 
vede sempre? 

Mira (non risponde). 

. Bertini. 
Li vede? 

Mira (balza in piedi, come spaventata). 
Signora Siliani, Siliani, Foresti, Bertini. 

Cos'è stato? 

Mira. 

Ho traveduto, certo! 

Tutti gli altri. 

Che ha veduto? 

Mira. 

Non è possibile! 

Foresti (con un grido). 

Precipitati ! 
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Signora Siliani 
(che è la più discosta da Mira, ritta accanto a un tavolino). 

Dio mio ! (Sfuggitole appena questo grido, intuisce l'inganno e 
grida con maggior violenza a Mira). Non è vero ! (Si lascia andar 
sulla seggiola, fissando suo marito che la osserva attentamente, presa 
da un nuovo sgomento, più forte del primo, d'essersi tradita. Nel 
tempo stesso Bertini s'è lanciato al posto di Mira, guarda al cannoc- 
chiale e dice rudemente alla signorina)* 

Bertini. 

Ma lei ha le traveggole ! (A Foresti) Son là tutti e tre. 
Guardi lei. 

(Foresti si slancia al cannocchiale, lì vede, fa un gesto come d'un 

uomo che riprende vita, e poi si volta a osservare la signora Siliani 

e suo marito; Mira sparisce in fondo). 

Siliani 
(che ha sempre fissato sua moglie seduta). 

Bevi un bicchier d'acqua. (Prende una boccia d'acqua che 
è sul tavolino e riempie un bicchiere). 

Signora Siliani 
(raccogliendo a stento la voce). 

Grazie, non ne ho bisogno. 

Siliani 
(che vuol vedere se la mano le trema, imperioso). 

Bevi, ti prego. 

Signora Siliani 
(allunga la mano tremante, prende il bicchiere, lo spande a mezzo 
sulle proprie ginocchia, non riesce che a fatica a metterlo alla bocca). 

Siliani (con freddezza). 

Tu tremi. Ti senti male. Va nella tua camera. 
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Signora Siliani (con voce tremante). 

Mi fa meglio l'aria. 

Siliani (a Bertini). 

Signor Bertini, la prego, accompagni mia moglie^ 

Bertini 
(porge il braccio alla signora, che s'alza e rientra con lui nell'albergo,. 

a passi ineguali). 



SCENA XVIIL 
siliani, forestl 

(Siliani viene verso il proscenio a rapidi passi, seguitato da Foresti^ 
sconvolto, e come trascinato magneticamente da lui). 

v,^^ Siliani. 

E Carlo! 

• Foresti 

(fa uno sforzo, ma non può articolar parola). 

Siliani. 

Non mentire, non puoi. Tu sapevi. 

Foresti (con grande forza, ma piano). 

Da stamane soltanto. Te lo giuro. Gli ordinai di 
non ritornare. 

Siliani (fuori, di sé, con voce strozzata). 

Non da stamane soltanto. È impossibile. Comincia- 
rono in città. Mi dovevi avvertire. Tu, mio amico, li 
hai protetti; tu, mezzano! 
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Foresti (col grido d'un uomo pugnalato). 
Dio ti perdoni! M'ucciderò. 

SiLiANi (percotendosi la fronte). 

Deliro. Perdonami. 

Foresti 
(dopo una pausa, con isforzo e con voce in cui trema il pianto). 

Per i nostri trentanni d'amicizia.... per pietà del 
tuo dolore.... per pietà di tutti.... ti perdono. 

SlLlANI 

«^senza guardarlo, cerca la gua mano, la stringe, la lancia subito, e con 
accento d'angoscia più che di rimprovero): 

Perchè hai finto poco fa? 

Foresti. 

Potevo non fingere? Potevo accusar mio figho? 
INon immagini lo strazio che mi costò la finzióne? 

SiLiANi (china il capo senza rispondere). " 
Foresti (con grande ansietà). 

Che vuoi fare? 

SiLiANi (duramente). 

Restar solo. 

Foresti. 
Che farai? 

SiLiANi (tace). 
Foresti. 

Che cosa pensi, che vuoi fare, Roberto? 



s SULLA SCALA DEL CIELO SJI' 

SlLIANI, 

M'hai perdonato, sei ancora mio amico, fammi il 
favore che ti chiedo, lasciami. (Dopo una pausa) Non dob- 
biamo vederci piti. 

Foresti 
a un atto sconsolato, e s'avvia verso la porta deiralbergo, dove stanna 
eduti la guida Carrel e un'altra guida, usciti dall'albergo un momento- 
prima). 



SCENA XIX. 

FORESTI, SILIANI, CARREL e UN'ALTRA GUIDA. 

(La luce è andata gradatamente scemando durante le ultime scene. È. 
quasi notte. Le finestre dell'albergo sono illuminate). 

Carrel (alzandosi, a Foresti, a bassa voce). 

Pardon, monsteur. (Gli accenna Siiiani) Quel signore sa- 
rebbe il signor Siiiani? 

Foresti 
(fa cenno di sì, e rientra nell'albergo, dopo essersi soffermato a guardar 
Siiiani, che s'è seduto, e sta immobile, coi gomiti sulle ginocchia e il 

capo fra le mani). 

Carrel (all'altra guida). 

Tu vois que je ne me suts pus trompe. (S'avvicina. 
lentamente al Siiiani). Signor Siiiani, permette? 

SiLiANi (riscotendosi). 
Chi è? (Guarda Carrel, non lo riconosce subito). 
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Carrel. 

Louis Carrel, per servirla. Non si ricorda più di me ? 

SlLIANI. 

Ah! Carrel. (Dopo una pausa) Siete sempre stato bene? 

Carrel. 
Grazie a Dio. (Seguita, parlando italiano con accento legger- 
amente francese, battendo Terre) Mi pareva, non mi pareva. 
Poi ho detto: chi sa che non sia venuto per fare il 
Cervino, come voleva Tanno passato ! Il tempo è buono. 
Son gli ultimi giorni. Ed eccomi qua. Nel caso, come 
il signor Siliani è sempre stato contento di me gli anni 
passati, io e Antoine (accenna l'altra guida) che è là, siamo 
-a sua disposizione. 

Siliani. 

Non il Cervino. 

Carrel. 
Quello che piacerà al signore. 

Siliani. 
Una piccola salita, forse. 

Carrel. 

Non ha che a comandare. 

Siliani. 

Al Col du Lion.... per esempio. ■ 

Carrel. 
Da quattro a cinque ore. Ma il signore lo sa, c'è 
già stato. 
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SiLTANL 

Sbagliate. 

Carrel 
(dopo aver pensato un pò*, non ben persuaso). 

Mi pareva. 




Siliani, senza guardarlo, cerca la sua mano, la stringe.... (pag. 25o). 



SlLIANI. 

No. (Pausa) Difficile? 

Carrel. 
Non per un alpinista come lei. Ci vanno anche delle 
signore.... Signore in gamba, s'intende. 

R. d. A, 32 
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SlLIANI. 

Anche di notte? 

Garrel. 
Se la notte è ben chiara. 

SlLIANI. 

Si va alla Croce di Carrel.... 

Carrel. 

Cesi fa. Di là s'attraversa Tultima cravatta di neve 
che è sotto al ghiacciaio della '*Téte du Lion„. Poi si 
prende a sinistra il piccolo ''couloir,, che mena alle 
"roches^ della Téte du Lion.,.. 

SlLIANI. 

S'arriva al ghiacciaio.... 

Carrel. 
E si costeggia fin sotto la Téte du Lion. E di là, a 
dritta, orizzontalmente sempre, si va fino a Colle.... 

SlLIANI. 

C'è pericoh.... nella salita? 

Carrel. 
Pericoh, si sa, da per tutto. Ma con un po' di pru- 
denza.... Badare soprattutto a non scivolare sul ghiaccio, 
specialmente arrivando al colle, perchè lei sa che lì c'è 
un precipizio. 

SlLIANL 

Lo sanno tutti. 



\ 
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Carré;,. 1. . 

Un salto di duecento metri. . 

SlLIANI 

(dà una rapida occhiata* a Carrel, e dopo una pausa). 

Ci si passa vicino? 

Carrel. 

A un palmo dal " bordo „ . 

SlLIANI 

(riitiane qualche momento, immobile come una statua, con gir occhi 
vitrei, fissi davanti a sé). 

Carrel. 

A sua disposizione, signor Siliani. Non domani, 
perchè c'è la messa. Dà lunedì in poi, ogni giorno. 

SlLIANI (senza voltarsi). 

A rivederci. 

Carrel 
(fa un leggero inchino e s'allontana. Nell'allontanarsi, alzando il viso 
verso il Cervino, vede il segnale luminoso alla capanna, e grida verso 

l'albergo): 

Fanno il segnale alla capanna! (Siliani rientra nell'albergo 
rapidamente). 

SCENA XX. 

Arrivano in fretta BERTINI, PACINI, LEOTTI, RIGHETTI, CAMPBELL, LA 
SIGNORA VALERI, LA SIGNORINA GATTI, LA SIGNORA CARTELLI, LA FA- 
MÌGLIA BISI, LA SIGNORA SARPI, MIRA, GUIDE, CAMERIERI, IL CUOCO; 
ultimo FORESTI. Tutti (tranne Foresti che cerca qua e là, con affanno, 
la signora Siliani) s'affollano a sinistra, rivolti verso il Cervino, 
e parlano confusamente). 

.Varie voci. 
Il segnale? - Si vede il segnale? - Dov'è? - Eccolo 



f 
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là. - Ma dove guarda lei ? - Bisogna rispondere. - Fac- 
ciamo un falò. - Non ci sono razzi? 

Pacini. 

Andate a prender le candele romane. 

Bertini. 
Eccole. 

Falchi. 

Una a me. 

Signora Valeri. 

Una a me. 

Bertini. 
A lei (dà una candela alla signora Valeri). A lei (ne dà una 

a Falchi). — Questa la tengo io. . . 



Signorina Gatti. 
Accendete subito. ' 

Leotti, Righetti, Campbell (accendono le tre candele). 
Bertini (alzando il braccio). 

Tenetele alte! 

Signora Valeri. 
Le vedranno? 

Falchi. 

Sicuro che le vedono. 

... Pacini. 

Come noi vediamo le loro. 

Signora Bisi. 
Loro hanno fatto un fuoco. 
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Bertini. 

No, è una candela. 

GlGETTA BlSI. 

Pare una stella! 

Luigi Bisi. 
Come si vede bene! 

Signorina Gatti. 
A che altezza sono? 

Bertini. 

A tremila novecento cinquanta. 

Campbell. 
Rettifico : novecento cinquanta la capanna antica, 
novecento la nuova, che è ^ colei „ dove si trovano. 

Bertini (forte). 
Andiamo un pò' più avanti ! (Tutti s'avanzano verso la si- 
nistra del palcoscenico). 



SCENA XXI. 

LA signora SILIANI e DETTI. 

Signora Siliani 

(esce rapidamente dall'albergo, cercando Foresti; s'incontrano nello 

spazio libero, e parlano speditamente a voce bassa, mentre continua 

il mormorio di tutti gli altri). 

Foresti. 

Si son trovati soli? 

Signora Siliani. ^ 
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Foresti. 

Le ha parlato? 

Signora Siliani. 

No. 

Foresti. 

Che fa? 

Signora Sillajii. 

Scrive. Spero ancora. Forse non ha il sospetto che 
d'una simpatia. 

Foresti. 
Ah, disgraziati noi! ' 

Signora Siliani (spaventata). 

Che cosa sa? 

. • Foresti. 

Tutto!... Soltanto chi fosse non sapeva. 

Signora Siliani. 
In che modo? 

Foresti. 
Non glielo posso dir qui. 

Signora Siliani. 
Son perduta! 

(Foresti rientra. nell'albergo; la signora Siliani va^ qua e là come for- 
sennata, mentre la comitiva accende altre candele e continua il .mor- 
morìo. Mira, staccandosi dalla comitiva per rientrare ali albergo, s'in- 
contra viso a viso con la signora Siliani, che la afferra per una mano 
e la tira a destra della scena). 

Signora Siliani 
(con voce soffocata, avvicinando il viso al viso di Mira). 

Ah! Ti sei vendicata, serpe velenosa!... Ma .senti: 
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il mio sangue ti verrà alla gola, e ti strozzerà come 
un laccio! 

Mira 
(tentando di svincolar la mano, freddamente). 

Non mi commovono le frasi da romanzo. 

Signora Siliani. 

E che può commovere un'anima scellerata come 
la tua? 

Mira. 

Non rispondo. Non so declamare. 

Signora Siliani. .' 

Sai assassinare! 

Mira. 

Pensi ai fatti suoi. 

Signora Siliani. 

Penserò anche ai tuoi, se appena n'avrò tempo, non 

dubitare ! E ora vattene (respingendole violentemente la mano) 

con lo sputo del mio disprezzo sul viso ! 

Mira. 
Non arriva al mio. viso- (Mira rientra nell'albergo; la signora 
Siliani si lascia andare, spossata, sopra una seggiola, a destra, sul 
davanti. Suona la campanella che annunzia l'ora del desinare. Le can- 
dele si sono spente. La comitiva si scioglie a poco a poco, movendo 
verso l'albergo). 

Pacini. 

Andiamo a desinare! 

Bertini (accennando verso il Cervino). 

Andranno a desinare anche loro. 

Falchi (verso il Cervino). 

Buona notte! 
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Leotti (idem, con un atto di saluto). 
A domani! 

Pacini (a quelli che s'indugiano). 

A tavola, signori! 

Falchi (agli stessi). 

Non facciamo stizzire il cuoco. 

Bisi. 
Stasera c'è il risotto. 

Bertini (al signor Bisi). 

Come va l'appetito? 

Bisi. 
Da guida. (Tutti rientrano nel 1- albergo ; ultimo il Bighetti, dopo 
esser rimasto un momento solo a guardare il Cervino, in atteggiamento 
trionfale). 



SCENA XXII. . 

LA SIGNORA SILI ANI; poi UN CAMERIERE. 

(La signora Siliani, con le mani incrocicchiate fra le ginocchia, immo- 
bile, come pietrificata. A traverso le inferriate delle finestre di destra, 
a terreno, rischiarate, si vedono le teste delle' guide, che stanno in- 
torno a una tavola. Dopo qualche momento, esce dall'Albergo" un ca- 
meriere, guarda intorno e, veduta là signora Sìliàni, le vien vicino). 

Cameriere. 
Signora, è sonata la campanella del desinare. 

Signora Siliani. 
Non desino. Non mi sento bene. (Il cameriere rientra). 

(Passato un minuto, le Guide intonano a bassa voce, come con timi- 
dezza, una delle loro canzoni lente e malinconiche, che hanno qualche 



^ 




Ahi Ti sei vendicata, serpe vcletiosa !... (pag, 258|. 
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cosa dei canti di chiesa, con certe note prolungate, somiglianti alle 
grida con cui sogliono salutarsi a vicenda, sulle montagne, a grandi 

distanze) : 

. Moniagnes de notre vallee, 
Vous étes mes amours, 
Càbanes foriunees 
OU fai regu le jour.,., 

(La signora Silianì, alle prime note di quel canto, si riscote, alza il 

capo, par presa a poco a poco da ricordi lontani. A un tratto, prorompe 

con commozione profonda e con accento di tristezza sconsolata). 

Signora Silianì. 

Oh questo canto!... Questo canto pieno-di memorie.... 
delle mie memorie di sposa ! Oh ! le nostre prime ascen- 
sioni, i nostri giorni felici! Come mi amava, e io l'a- 
mavo! Che cosa è avvenuto? Com'è potuto avvenire? 
Che orribile sogno è questo?... Potessi svegliarmi.... o 
morire; morire senza rivederlo, senza risentir la sua 
voce, e che neppur morta egli mi rivedesse! O mio 
povero Roberto ! Tutto è finito. Abbi pietà di me, buon 
Dio! Abbi pietà di lui!... Tutto è finito. (Dà in uno scoppio 

di pianto). 



. SCENA XXIil. 
IL FIGLIUOLO DELL'ALBERGATORE, LA SIGNORA SILIANÌ. 

Il FIGLIUOLO dell'Albergatore 
(spunta di dietro la casa, viene innanzi, si ferma davanti alla finestra 

delle guide). 

O figliuoli ! Sapete che mentre i signori sono a ta- 
vola non si può cantare. (Le guide tacciono. Egli rientra nel- 
Talbergo). • • 
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SCENA XXIV. 

LA SIGNORA SILIANI e IL SIGNOR SILIANI. 

(SiLiANi apparisce sulla porta con due bastoni alpini da una mano, una 
lanterna spenta dall'altra, una coperta da alpinista sur una spalla, una 
borsa a tracolla; guarda intorno, vede la signora, le si avvicina len- 
tamente). 

Signora Siliani 

(si riscote, balza in piedi e rimane immobile davanti al marito, che 

s'è fermato a tre pas»! da lei). 

Sei qui.... Non desini? 

Siliani (calmo). 

No. 

Signora Siliani, 

Parti? 

Siliani (tace). 

Signora Siliani (con risoluzione disperata). 
Parla, di' tutto. Subito. 

Siliani (dopo una pausa, freddamente). 

Desideravi di fare un'ascensione di notte. 

Signora Siliani 
(maravigliata, lo guarda, senza rispondere), 

Siliani. 

È vero? 

Signora Siliani, 

.... Sì. 

Siliani. 
La notte è chiara. (In questo momento la guida Carrel s'affaccia 
all'inferriata, guarda un momento i Siliani, poi si rimette a tavola). 
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Signora Siliani (tremante). 

Per dove? 

Siliani. 

Al Col du Lion. 

Signora Siliani 
(fa un movimento, come presa da un brivido). 

....Vuoi partir subito? 

Siliani. 

Subito. 

Signora Siliani. 

Ma così.... su due piedi.... Non sono.... calzata. 

Siliani. 

Hai ancora le scarpe per gli esercizi sulle rocce. 

Signora Siliani. 

Ma.... per ripararmi dal freddo.... 

Siliani. 

Ho le coperte. 

Signora Siliani. 
.... Son digiuna. 

Siliani. 

Ho preso qualche provvista. 

Signora Siliani. 
Senza lanterna? 

Siliani. 

Ho anche la lanterna. 

Signora Siliani (vacilla). 
Ma.... (guardandosi intorno) le guide? 

Siliani. 
Non c'è bisogno di guide. 



/" 
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Signora Siliani 
<cade in ginocchio, senza dir parola; rimane qualche .momento immo- 
bile; poi, lentamente, si trascina ai piedi di suo marito, gli s'avvinghia 
alle ginocchia, e con voce soffocata, senza alzare il ca^o): 

Perdonami.... perdonami.... perdonami.... 

Siliani 

{la guarda, si mette una mano sulla fronte, la guarda ancora^ agitato 

da una commozione profonda; poi, con un atto lento, voltando il viso 

da un'altra parte, le posa una mano sul capo, e subito la ritira). 

Signora Siliani 
(balza in piedi gettando un grido). 

. Roberto ! 

Siliani 
(con accentò di tristezza infinita). 

Ma non posso più vivere!... (Respingendola) Resta! 

Signora SiLiani 
(indietreggiando, come percossa nel petto da quella parola). 

Ah, no ! Tanto abietta mi credi ?^ Ti chiedo la pietà, 
non la vita. Non accetto la pietà se - non credi al ri- 
morso, che mi rende là vita un supplizio; del tuo amore 
voglio morire, m'intendi? non del tuo disprezzo. "(Riav- 
vicinandosi) Prendimi, Roberto! All'ultimo momento, in 
ginocchio, ti supplicherò ancora di vivere, ma senza pa- 
role. Se mi sfuggirà una preghiera, un lamento per 
me, calpestami come la più vile delle creature umane. 

Siliani (respingendola). 

Resta. 

Signora Siliani (con ardente. passione). 

Resterò, ma dove resterai tu, avviticchiata a te, col 
capo spezzato fra le tue braccia, felice del perdono che 
avrò meritato col mio sangue, del tuo amore che avrò 
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ripreso col mio ultimo respiro! Non ti vengo accanto^ 
ti seguo; non avrai il ribrezzo di vedermi; va! 

SlLIANI 

(bruscamente butta a terra quanto ha nelle mani, si slancia verso di 

lei, le afferra e le rovescia il capo e col viso contro il suo viso, quasi 

delirante d'amore e di rabbia). 

Ma dimmi, dimmi : come ha potuto essere una così 

orrenda cosa? 

Signora Sili ani (disperata). 

Vengo con te! 

SlLIANI. 

T'adoravo, lo sapevi; mi condannavi a morte, lo 
sapevi; dimmi: che vertigine infame t'ha presa? 

Signora Siliani. 

Prendimi! 

Siliani. 

Dimmi: ora hai il coraggio di morire: come non 
Tavesti per ucciderti prima di spezzarmi il cuore e di 
dannarmi Tanima? 

Signora Siliani. 

Andiamo ! 

Siliani 
(le dà un bacio disperato sulla fronte, raccoglie in furia gli oggetti, e 

a voce bassa). 
Vieni dunque. 

Signora Siliani 
(baciandogli la mano con cui egli le porge il bastone). 

Sii benedetto! 

Siliani 
(s'avvia a rapidi passi, voltandosi a guardare s'ella lo segue). 

Signora Siliabii (seguendolo risoluta). 

Sia fatta la volontà di Dio! . 
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SCENA XXV. 

CARREL e MATHIEU. 

^Carrel mette un'altra volta il viso airinferriata e non vedendo più 

Siliani e la moglie, mosso da curiosità, vien fuori dall'albergo, si ferma 

davanti alla finestra della stanza delle guide e guarda nella direzione 

in cui i Siliani sono partiti). 

Mathieu 
(di dentro, avvicinando il viso airinferriata, a Carrel). 
Cosa guardi? 

Carrel. 

Quelli son matti. 

Mathieu e altre guide (di dentro). 
Chi c'è?... Arrivi?... Di dove vengono? 

, Carrel. 
Non vengono, vanno. 

Mathieu. 

Chi? 

Carrel. 

Il signor Siliani e sua moglie. 

Mathieu. 

Dove vanno?... Soli? 

Carrel. 

Soli. Credo che vadano al Col du Lion. 

Mathieu. 
Senza guide? 

Carrel. 
E senza portatore. 
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Mathieu. 

Bah! Torneranno indietro fra un'ora. 




.. si trascina ai piedi di suo marito, gli s*avvinghia alle ginocchia.... (pag. 266). 



Carrel. 
E come filano! Che strana idea!, 
vogliono rompere il collo.... 



In fine, se si 
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SCENA XXVI. 
BERTINI e DETTI; poi PACINI a una finestra della sala da desinare. 

Bertini (uscendo dall'albergo, a Carrel). 
Dove sono i Siliani, che non son venuti a tavola? 

Carrel. 

Son partiti or ora, per un'escursione. Ecco laggiù 
la lanterna. 

Bertini. 

Oh diavolo! (Ho capito: Otello ha trafugata De- 
sdemona: è un'ascensione preservativa). 

Pacini (dalla finestra). 
Son partiti i Siliani? 

Bertini. 

Airinglese. 

Pacini, 

E l'ascensione notturna che voleva far la signora. 
Un curioso modo, però. Siamo ancora in tempo a sa- 
lutarli. (Si volta in dentro a dar la notizia ai commensali e si leva 
dalla finestra). 

Bertini (a Carrel). 

E dove vanno? 

Carrel. 

Al Col du Lion, m' immagino. Il signore me ne 
aveva parlato. 

Bertini. 

Senza guide? 

Carrel. 

Se la caveranno, in ogni modo. Lui è un alpinista 
provato. La signora ha già fatto delle ascensioni. 
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SCENA XXVII. 

Escono dall'albergo LEOTTI, PACINI, RIGHETTI, CAMPBELL, FALCHI, LA 

SIGNORA VALERI, LA SIGNORINA GATTI, LA SIGNORA CARTELLI, LA 

FAMIGLIA BISI, LE GUIDE, I CAMERIERL 

Tutti insieme. 

Dove sono? - Dove vanno? - Si vedono? - Che 
idea! - Senza avvertir nessuno! - Dov'è la lanterna? 
-Senza guide! - Sono già in salita? 

Bertini. 

Eccoli là, vicino alla roccia. Son già lontani. Ve- 
dete la lanterna? 

Pacini (facendo tromba delle mani, grida): 

Buona ascensione! 

Falchi. 

Buona notte sulla " scàia del cielo „ ! 

Leotti. 
Buoni auguri! 

Tutti gli altri. 
Buon viaggio ! - Brava la signora ! - Viva i Siliani ! 
- A rivederci domani! - Felice notte! - Buon ritorno! 
Evviva! Evviva! 



SCENA XXVIII. 

FORESTI e DETTI; MIRA, un momento dopo. 
Foresti (esce dall'albergo, affannato). 

Cos'è?.... I Siliani partiti?... Quando?... Senza 
guide?... Dove vanno?... Dove sono? 
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Leotti. 

Vanno al Col du Lion. 

Falchi. 
Son già in salita. 

Bertini. 

Laggiù. Vede il lume? 

Foresti 
(guarda, gli balena la verità, si sforza di dominarsi, non può, fa per 
islanciarsi innanzi, una trafittura alla gamba lo arresta, e allora, met- 
tendo le mani alla bocca, getta un grido altissimo e supplichevole). 

Roberto!... Roberto!... Roberto!... No!... No!... No!... 

(Tutti si voltano a guardarlo, maravigliati, credendo che abbia gridato 

per distogliere il Siliani dairesporre se e la moglie a un pericolo, e 

tutti gli s'affollano intorno cercando di quetarlo e di persuaderlo). 

Tutti insieme. 
Ma perchè? ■ Il Siliani è alpinista. - La signora è 
esperta. - Non c'è da temere. - Sanno quello che si 
fanno. - La notte è chiara. • Sono prudenti. - Non c'è 
pericoli. 

Pacini. 

Guardate! La lanterna s'è fermata. 

Leotti. 
Hanno sentito il grido. 

Falchi. v 

Lei gli ha spaventati. 

Pacini. 
Si son rimessi in cammino. 

Foresti 
(che all'annunzio della fermata aveva avuto una speranza, con nuovo 

e più forte affanno). 

No! no!... Voi non sapete.... Correte.... Raggiunge- 
teli.... Bertini, Falchi, corrano loro..,. Mathieu!.., Carrel!... 
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Pacini. 

Ma lei non è in sé, signor Foresti! 

Falchi. 

Ma che dice mai? 

Leotti. 
Ma si calmi! 

Gli altri. 

Ma che cos'ha? - Un'ascensione che hanno fatto 
tanti anche di notte ! - Si faccia una ragione. - Ma che 
gli passa per il capo? - O signor Foresti! - Ma che 
diamine.... È strano, davvero! 

Mira 

(che s*è venuta a mettere al fianco del Foresti, dalla parte opposta 

alla gente affollata, gli dice nell'orecchio, con vigore): 

E se lei s'ingannasse! Vuol fare uno scandalo? Si 
saprebbe tutto! 

Foresti 
(esita un momento, poi da capo, facendo Tatto di slanciarsi). 

No, no, mai...* È impossibile.,.. Sarei complice..., E 
un orrore.... 

Mira (trattenendolo per una mano). 

Li vuol dunque salvare per far uccidere suo figlio ? 

Foresti 
(come fulminato da quelle parole, casca sopra una seggiola, dicendo 
tra sé con accento d'angoscia profonda e di sdegno disperato contro 

sé medesimo). 

Ah! Non posso.... Non posso.... Son vile.... Com- 
metterò l'orribile viltà.... e ne morirò disperato! 

(Tutti rientrano a poco a poco nelPalbergo, facendo un mormorio con- 
fuso. Ultima, Mira, resta un momento sulla porta, guardando Foresti, 
che si agita e piange, col capo fra le mani). 



374 



SULLA SCALA DEL CIELO 



Mira (con accento di trionfo). 

Non si moverà! (via). 

(Foresti rimane solo. Le Guide, rientrate nella loro stanza, riprendono 
a voce bassa la loro canzone lenta e malinconica). 

Montagnes, di notre vallee, 
Vous étes ntes amours,,,. 
Cabanes fortunées 
OU fai re^u le jour,,,. 




( 
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CASA CIRIMIRI. 
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CASA CIRIAIRI. 



Quando si dice casa Cirimiri, s' intende soltanto la 
mamma e le tre ragazze, che fanno scala dai ventidue 
ai ventisette anni (belline, benché eredi tutte e tre del 
sovrabbondante naso materno) : il padre, ex prefetto, e 
il figliuolo minore, studente di ginnasio, non contano, 
perchè non le accompagnano mai nelle visite, e quando 
sono con loro non parlano. Non lasciano parlare nes- 
suno : sono famose per questo. E a questo riescono 
con un mezzo infallibile, che è di parlare tutte quattro 
insieme continuamente. Sono bene educate, peraltro: 
non tralasciano mai di fare alla gente quelle domande 
cortesi che esprimono sollecitudine e considerazione: 
— Dov'è stato? Che cosa ha fatto? Che notizie ci 
porta? Che cosa ne pensa? — ; ma non stanno mai 
a sentire una risposta. Le loro interrogazioni sono sem- 
plici forme pleonastiche : prima che l'interrogato abbia 
aperto bocca, esse hanno già cambiato discorso. 

Parlano insieme, ma dopo aver ciascuna tentato in- 

R, d. A. 35 
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vano di parlar sola, strappando le parole all'altre. Ad 
ogni argomento di discorso si ripete sempre fra di loro, 
con una regolarità ammirabile, lo stesso gioco. Inco- 
mincia per lo più la mamma. Racconta un fatto: — 
Alla prima stazione entra nel vagone un signore con 
una valigia da una mano e una dall'altra.... — La 
prima figliuola : — Aveva l'aria d'un inglese o d'un 
tedesco.... — La seconda: — D'una cinquantina d'anni, 
e appena entrato, senza chieder permesso.... — La 
terza : — Spinse in là la cappelliera della mamma 
ch'era sulla rete.... — Zitte ! — dice la mamma. — 
Lasciate raccontare a me. Butta in là con mal garbo 
la mia cappelliera.... — Allora tutte e tre le figliuole 
insieme: — Leva la mazza del babbo, mette. sulla rete 
le sue valigie, si sdraia nel posto d'angolo, allungando 
i piedi.... — A quel punto, vista inutile la lotta, la 
mamma si rassegna a parlare in coro, e il racconto 
continua a quattro voci, che, cercando di soverchiarsi 
a vicenda, s'alzano a grado a grado fino a uà gridio 
da forare i timpani a un sordo. Sono, come dice dan- 
tescamente un loro buon amico, una donna sola che 

Con quattro gole eternamente parla. 

Questa loro consuetudine produce alle volte effetti 
musicali singolari, come quando rispondono rapida- 
mente tutte quattro a una domanda rivolta a una sola. 
- A che ora sono arrivate? — Alle tre. — Alle tre, 
— Alle tre. — Alle tre. — Par di sentire il coro- del 
Ballo in maschera. Ma sopra tutto divertono quando 
fanno tutte insieme, come segue spesso; quattro di- 
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scorsi di soggetto diverso, e una interrompe il proprio 
per far eco à quello d'un'altra, e allora questa smette 
il suo per tagliare quello della terza, e poi ripiglia cia- 
scuna il filo del primOy e la mamma s'attacca ora a 
quel filo ora a questo, aggiungendo particolari e chiose 
frammentarie ai discorsi singoli delle figliuole; i quali 
si confondono in un guazzabuglio di parole da Baruffe 
chiozzotte, che ci perderebbe la testa chi si sforzasse 
di capirne qualcosa. Son quattro, e a chi le sentisse 
senza vederle parrebbe di trovarsi in un'assemblea fem- 
minile nel punto in cui la presidentessa sta per so- 
spender la seduta per disperazione. E siccome hanno 
ih ogni discorso un gran numero di frasi comuni, quando 
dicono una di queste tutte ad un tempo, si ha per un 
momento Tillusione di sentire un vero quartetto d'opera; 
al quale s'è quasi tentati d'applaudire nel punto che si 
fermano per riprender fiato. Per questo è stato posto 
alla famiglia il soprannome di Cirimtrt, ricavato da un 
verso d'una commedia del Ferrari, nella quale è molto 
bene imitato il cinguettio d'un crocchio di signore con- 
giuranti contro il protagonista : 

Neppure ci rimiri, neppure ci rimiri. 



Così, naturalmente, fanno anche in casa propria ; 
per la qual ragione il signor Cirimiri padre ha perduto 
a poco a poco T uso della favella. Non sono rari questi 
vecchi padri in cui la continuità del prepotente cica- 
leccio femminile domestico ha ingenerato una sazietà 
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suprema della parola, e che tacciono pure per com- 
pensare in qualche modo la società dell' intronamento 
che le dannò le voci della propria famiglia: In altri 
tempi, poco o molto, parlava; oia a furia di sentirsi 
troncar la paròla in bocca dàlia moglie e dalle figliuole 
che, impazienti della sua lentezza, terminavano per lui 
il racconto o il ragionamento ch'egli aveva cominciato, 
finì col chiudersi in un silenzio mortale. A guardarlo 
in viso, quando passeggia solo per Je strade, si capisce 
che per un inganno dell'udito egli sente ancora il vocio 
che l'ha fatto scappar di casa, che lo risente già prima 
di ritornarvi, che lo ha negli orecchi sempre. È diven- 
tata stabile in lui quella particolare contrazione dei 
muscoli facciali che si vede nella gente in vicinanza 
delle grandi Cascate d'acqua, e anche nei giardini zoo- 
logici, nello scompartimento dei pappagalli, quando 
questi schiamazzano tutti insieme. Ha però la consola- 
zione d'esser : molto amato ; del che è una prova com- 
movente la pioggia di doriiande premurose che gli ro- 
vesciano addosso quando ritorna da una passeggiata ; 
a nessuna delle quali egli risponde, perchè sa che nes- 
suna sua risposta sarebbe intesa. Infatti, l'ultima do- 
manda non è ancor finita, che le quattro voci amorose 
hanno già principiato il racconto precipitoso di quanto 
è accaduto durante la sua assenza, per chiedergli poi 
in proposito il siio parere, che non sarebbe ascoltato 
se lo esprimesse. Ma non ascolta nemmeno lui : egU 
porge l'orecchio come la tromba d'un fonografo logoro, 
in cui le quattro donne versano perpetuamente un'onda 
sonora, che non v'imprime più segno. 




, si ha per un momento l'illusione di sentire un vero quartetto d'opera.... (pag. 279). 
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La cadetta, Ersilia, è quella che si fa sentire di più, 
anche per la sua voce di trombetta, più squillante delle 
trombette fraterne ; ma poiché è la più bellina, suol 
esser perdonato a lei più che alle altre il mal vezzo 
di non lasciar parlare ; anzi, a molti riesce piacevole : 
ai giovanotti in ispecial modo, che la provocano ap- 
posta a discutere. Ed ecco un saggio della sua maniera 
di discussione. 

— Che pensa lei — domanda la signorina — del- 
l'assoluzione del tal dei tah? (i processi per delitti pas- 
sionali sono uno dei discorsi preferiti della famiglia). 

-^ Ecco — risponde V interpellato — ; se si con- 
sidera.... 

— Che vuol considerare ? È una cosa molto sem- 
plice ; sonq^ gli avvocati che V hanno imbrogliata. Se 
a qualunque persona di buon senso.... 

— Ma, in somma..... 

— In somma, l'ha ammazzata o non l'ha ammaz- 
zata sua moglie ? 

— Ma rifletta, signorina.... 

— So bene quello che mi vuol far riflettere. Ma 
non è il caso. E quistione di sentimento. C'è un solo 
modo di sentire.... 

— Non sempre.... . 

— Ma sempre, caro signore, quando si tratta di 
fatti simili. 

— Mi lasci dire.... 
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— Lasci dire a me ; ciascuno può esprimere la sua 
opinione.... 

E via di questo passo. — 

Dice un'amica di casa che essa dà sulla voce a 
ogni uomo come se fosse suo marito. E quando qual- 
cuno, per ostinazione o per celia, insiste, alzando la 
voce, e sta per soverchiarla, essa chiama in soccorso 
le sorelle e la mamma, e allora Tavversario è spacciato. 
In questi casi, se la disputa si fa stando in piedi, la 
famiglia ricorre quasi sempre a uno spediente effica- 
cissimo per troncare la resistenza. Tutte quattro, par- 
lando insieme, si stringono addosso al contradittore ; 
il quale, retrocedendo man mano davanti alla pattuglia 
che incalza, si riduce contro una parete o in un angolo, 
dove è costretto ad arrendersi, come un uomo legato, 
dopo aver coi gesti invocato invano Taiuto dei neutri 
lontani, che si stanno a godere la scena. Quest'opera- 
zione tattica si suol chiamare nel girò dei conoscenti: 
r investimento cirimiro; a cui non c'è barba di scher- 
mitore della parola che resista. 



Un'altra particolarità curiosa della famiglia è la pre- 
cisione rigorosa con cui la mamma, riguardo agli ar- 
gomenti di discorso, ha scalato fra le figliuole il rego- 
lamento del lecito e dell'illecito. Quando la sua figliuola 
minore entra a parlare d'un certo processo o altro av- 
venimento di cui non sta bene che una ragazza parli, 
essa le dice: — Zitta, Ersilia; questi non son discorsi 



CASA CIRIMIRI 285 

da te — . Ersilia tace, e prende la parola la seconda 
sorella, alla quale quello stesso discorso è permesso. I 
vecchi amici della famiglia dicono che qualche anno fa, 
quando la seconda toccava certi argomenti, la mamma 
le imponeva silenzio, come fa ora con l'ultima, e dava 
la parola alla prima. Ersilia, fra due o tre anni, sarà 
promossa per turno al processo giudiziario e all'aned- 
doto di natura scabrosa : per ora non ha che il diritto 
d'ascoltazione. Anche alla seconda sono prescritti certi 
limiti: i discorsi più ardui sono riserbati alla mamma 
e alla primogenita, che pare abbia gli stessi diritti ma- 
terni. Ma di quanto avviene fuor di casa loro, eccet- 
tuati i grandi fatti di cronaca cittadina, non si curano, 
in fondo, gran che. La casa propria per loro è l'orbe 
terracqueo. Di qualunque grande avvenimento politico 
e sociale non si danno maggior pensiero che delle per- 
turbazioni atmosferiche osservate dagli astronomi sulla 
faccia dei pianeti. Udendone la notizia, domandano: 
— Dóve? Quando? Perchè? — e senza aspettar la 
risposta passano ad altro. I soli fatti importanti sono 
quelli che accadono in casa Cirimiri: un vetro rotto, 
un uccello scappato, un oggetto smarrito o ritrovato 
dove meno se lo pensavano, sono per loro materia di 
lunghi racconti vivacissimi, ai quali, quando pare che 
siano finiti, fanno ancora una gran coda d'aggiunte, 
come ad avvenimenti storici che debbano essere tra- 
mandati alla posterità con tutti i minimi particolari. 
Della vera storia contemporanea vivono in una igno- 
ranza beata, quasi incredibile. — La guerra? Quale 
guerra? Ah! tra la Russia e il Giappone. Dura ancora? 

R. d. A, 36 
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(Era nel meglio). Credevamo che fosse finita. — Due 
anni dopo la morte del Crispi, disse uno per ischerzo : 

— Sono stato a Roma ; ho visto il Crispi : com'è dato 
giù ! — Ah, Crispi ! — esclamò la mamma ; — quello 
delle due mogli. — È un pezzo che non se ne parla 
piti — soggiunse la prima figliuola. — E la seconda: 

— Deve avere i suoi anni. — E la terza : — Non mi 
piace quell'uomo. — Così del mondo letterario e arti- 
stico odierno non hanno che cognizioni vaghissime, di 
cui confondono la cronologia nel giro dell'ultimo cin- 
quantennio, per modo che non si maravigliano punto 
al sentirsi dire che avete desinato ieri col poeta Prati 
o con Vincenzo Vela o col Bellotti Bon. Perchè, si 
sottintende, non leggono libri; e come volete che fac- 
ciano ? Leggere è ascoltare ; il libro è come una bocca 
ideale che parla senza interruzione, ed esse non pos- 
sono lasciar parlare nessuno. E per la ragione che non 
ascoltano, della maggior parte dei conoscenti che non 
vedono spesso non hanno che una conoscenza confusa: 
scambiano nomi e professioni, opinioni e luoghi di na- 
scita, e persistono nell'errore anche dopo cento retti- 
ficazioni. Pare che tutte le cose del mondo girino con 
una rapidità vertiginosa intorno a Casa Cirimiri, come 
i cavalli e le carrozze d'una giostra intorno al padrone 
seduto nel mezzo ; il quale le vede passare come ombre, 
e appena ci bada. 
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È anche una famiglia esemplarmente concòrde, stretta 
da vincoli d'affetto profondo e tenerissimo. Non si vide 
mai un'associazione domestica di mutuo encomio così 
armonicamente affiatata. La signora canta a ogni pro- 
posito le lodi del marito, la perla dei mariti, il modello 
dei padri, il luminare pensionato dei prefetti ; le figliuole 
inneggiano alla madre incomparabile, che leva al cielo 
le virtù e i talenti di ciascuna di esse; le quali s' in- 
censano a vicenda, e tutte e quattro mettono sugU al- 
tari la bontà, T ingegno, i prodigi scolastici di Vincen- 
zino (una speranza vera e* propria della patria), con- 
cludendo spesso il panegirico con un modesto presagio 
che è diventato proverbiale fra i conoscenti: — Chi 
vivrà, vedrà. — Il loro amoroso egoismo di famiglia 
arriva fino al punto di cavar materia di vanto dalla 
natura e dal caso. Tutto quello che appartiene o ac- 
cade a loro è straordinario e ammirabile. Come il " pa- 
norama „ che si gode dalla loro villa, che è posta in 
rasa pianura, non c'è " nessuno nessuno „ panorama al 
mondo ; i gerani che fioriscono nei loro vasi hanno ^ un 
colore, un colore „ che nessun altro geranio può avere ; 
se sono state all'opera, il tenore e il soprano non hanno 
^ mai, mai „ cantato come quella sera. Perfino gli acci- 
denti sgradevoli che toccano a loro hanno il primato 
su tutti gli accidenti consimili : se raccontano che in 
una gita in campagna sono state sorprese da un tem- 
porale, bisogna che sia quello il temporale più furioso 
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e grandioso che abbia mai sconvolto Tatmosfera, un 
temporale scatenato apposta da Domeneddio per dare 
uno spettacolo " emozionante „ — come esse dicono — 
a Casa Cirimiri. Tutte manifestazioni, in fondo, di ama- 
bile vivezza di sentimento e d^immaginazione, e di gio- 
vanile semplicità d'animo. Senonchè c'è un'ombra, ed 
è che a loro non piace che facciano gli altri lo stesso 
delle cose proprie o dei propri amici. Qualunque per- 
sona o cosa sentano lodare, che a loro non appartenga^ 
qualunque fortuna annunziare, toccata ad altri, o con- 
trastano un poco, o accolgono la notizia con riserva^ 
o cambiano discorso subito. È una debolezza che non 
riescono a nascondere. S'annunzia il matrimonio for- 
tunato d'una signorina. — Ma.... è proprio sicuro? — 
Perchè alle volte.... — Bisogna star a vedere.... — Si 
risponde : — Ma se hanno firmato il contratto ! — E 
allora : — Hanno sentito che vento la notte scorsa ? 
— Poi tutte e quattro insieme: — Come non l'hanno 
sentito? — Il figliuolo d' un'amica, pittore, ha venduta 
il suo quadro all'Esposizione. — Sì, proprio? Ah, se 
vedessero che lavoro ha fatto Vincenzino all'esame bi- 
mestrale ! " Mai, mai „ dice il professore, s'è visto uno 
scolaro di quell'età.... — Ma non è malignità, hanno 
un cuore eccellente : è volubilità di parola. E poi, chi 
è senza difetti? 
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L'anno scorso un giovine medico, lombardo, libero 
docente dMJniversità, prese simpatia per la signorina 
Ersilia, che vedeva spesso al teatro. Pareva invaghito 
davvero di quella ragazza 
ben formata e piena di vita, 
che ha fra Taltre grazie quella 




. *~v> 



in campagna sono state sorprese da un temporale.... (pag« «87). 



d'un'andatura disinvolta e leggera come la sua parola, 
E una signora amica di lui e di lei appagò il suo desi- 
derio invitandolo in casa propria a una serata, a cui 
dovevano intervenire le Cirimiri. 

Il giovane fu presentato alla mamma e alle figliuole; 
le quaU, non so perchè, s'erano fijccate in capo prima 
di conoscerlo ch'egli fosse cugino d'un suo omonimo 

R. d. A. 36* 
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loro conoscente, e come questo, avvocato, e "nativo di 
Perugia. E glie lo dissero, parlando in coro; egli ret- 
tificò : non cugino dell'omonimo ; non avvocato, ma me- 
dico; non perugino, ma lombardo. Più tardi gli venne 
fatto di trovarsi viso a viso con là signorina. Si sentì 
impacciato sulle prime: pareva commosso. Parecchi dei 
presenti, che sapevano la sua simpatia, stettero ì\ ac- 
canto con Torecchio teso, curiosamente; ben sicuri che 
se egli aveva preparato, come sogliono gl'innamorati 
in casi simili, una dichiarazione più o meno aperta, la 
ragazza, che non la prevedeva, non gli avrebbe lasciato 
il tempo di farla. 

Così avvenne in fatti. 

— Signorina — , incominciò — ; oggi è appagato un 
mio vivo desiderio.... 

— Molto gentile, — rispose la signorina. — Lei è 
libero docente air Università? Mi sarebbe tanto piaciuto 
studiare air Università. Ma mio padre non volle. Non 
mi lasciò neppur fare il Liceo. I padri hanno le loro 
idee. Avrei voluto studiar legge. E la sua materia, non 
è vero ? No ? Ho un'amica che studia legge. A Pisa. 
Ci siamo stati, a Pisa. Ero bambina. Mi ricordo poco. 
Ma mio padre m'ha promesso di farmela . rivedere. Ab- 
biamo avuto una cameriera toscana. Era un piacere 
sentirla. Ora le vogliono inglesi o tedesche. Mio fra- 
tello studia il tedesco. Lei è stato in Germania? 

— Le volevo dire, signorina.... 

— La ringrazio. Mio fratello v'andrà a perfezio- 
narsi. Più tardi, però. Ha una disposizione straordi- 
naria alle Hngue. Io non so che un po' d'inglese. Le 
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mie sorelle lo parlano a maraviglia. Avevamo molti libri 
inglesi ; ma nei cambiamenti di casa, si sa, se ne perdon 
sempre. Sa dove stiamo ? Ora ci fabbricano davanti, non 
vedremo più la collina. Ma vediamo le Alpi, come da nes- 
suno, da nessun altro luogo si posson vedere. Lei è alpi- 
nista? Mio zio è alpinista. Ma seguono tante disgrazie.... 

— Io le vorrei parlare della mia fortuna.... 

— Vuol dire che è un alpinista prudente, e fa bene. 
E quello che raccomanda sempre la mamma a Vincen- 
zino, chie va in bicicletta. È d'una forza maravigliosa. 
Lei va in bicicletta? No? Le mie sordle e io peda- 
liamo, ma soltanto in campagna. Io ci starei tutto Tanno. 
Mio padre preferirebbe il mare, mia madre i monti ; 
ma non si può andar da per tutto. Dicevamo, appunto 
questa sera.... 

— Questa è una sera fortunata per me..... 

— La fortuna è nostra. Udendo il suo nome, ab- 
biamo pensato che ci avrebbe dato notizie di suo cu- 
gino l'avvocato, che non vediamo più da mesi.... 

- — Ma, signorina, non è mio cugino. Del resto, poco 
importa. Quello che mi preme di dirle.... 

— Non è suo cugino ? Ma è una brava persona, pe- 
rugino anche lui, un uomo d'ingegno e piacevolissimo.... 
— e avanti col ritratto dell'omonimo. 

Fallito il quinto tentativo, il giovane rinunziò al- 
l' impresa. I vari crocchi formarono un solo cerchio, la 
conversazione diventò comune. E quella sera la fami- 
gUa Cirimiri " superò se stessa „. " Mai, mai „ gli amici 
e i conoscenti non le avevano sentite cantare con. un 
accordo così perfetto, con così ammirabile agilità di 
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gola e resistenza di voce. Ogni conversazione parziale 
che incominciasse iatorno a loro era subito attraver- 
sata, eirrestata, scompigliata prima da una, poi da due, 
poi da tutto il coro delle Cirimiri,. nel quale domina- 
vano le note di trombetta della corista minore. La loro 
prepotenza vocale giunse quella sera a tal segno, che 
anche quelli. che di solito n'erano uggiti e indispettiti 
ci. si divertirono come a : una cosa nuova e ^le eccita- 
rono, per divertirsi meglio, a decantare il padre; a elo- 
giarsi .a vicenda, a ricantare il chi vivrà, v^drà,^ glo- 
rificare ogni cosa loro. E, come si può immaginare, nei 
momenti ih: cui i loro discorsi sonavan piti alto e .cor- 
reyóano. più ràpidi e ! si mescolavano con maggior Co^-- 
fusione^ molti .adocchiavano, il libero docente, fiuOvò 
allo spettacolo, per veder quale impressione ne rice- . 
vesse. 'Ma,, con: maraviglia di: tutti, invece di tediato e 
sgome^itato, egli si mbstraiva.attentissimo; e pareva che 
se:la godere, còme uni musicista che senta un pe^zo 
d' un grande maestro eseguito con una perfezione non ; 
sentita jnai* E: naturalmente, ascoltando il concerto, te- 
neva sempre gU occhi sulla " virtuosa „ che quella sera 
vi faceva la prima figura per il brio deiresecuzione e, 
come si dice in linguaggio teatrale, per la potenza na- 
turale dei suoi mezzi. 

Quando gl'invitati s'alzarono per accomiatarsi, al- 
cuni — signori e signore — si fecero intorno al giovane 
per sentire il suo giudizio, che doveva essere decisivo 
come indizio delle sue. intenzioni. — Ebbene?'— -0 
dunque? — Che le pare della signorina? — Che im- 
pressione le ha fatto la famiglia? 
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— Deliziosa — , rispose seriamente, e con Taccento 
d' un uomo soddisfattissimo, — Son piene di vita e di 
spirito. È una famiglia unica. Mi commove sopratutto 
la buon'armonia, TafiFetto che c'è fra di loro, che è una 
cosa rara. Adorabile la signorina. 




— Non è suo cugino? Ma è una brava persona.... (pag. 291). 



Rimasero tutti maravigliati. E ognuno disse in cuor 
suo : — La sposerà senza dubbio È un affar concluso. 
Contento lui.... 

Ma a un amico intimo, che lo interrogò in disparte, 
rispose air orecchio : — No, non voglio mandar a 
male un quartetto così meravigliosamente affiatato, to- 
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gliendogli Tartista più brava. Sarebbe un delitto di lesa 
arte, che non ini potrei mai perdonare. Non parlia- 
mone più. 

Eppure gli si leggeva in viso il rammarico, e forse 
sotto il rammarico c'era ancora un po' d'illusione. 

Si ritrovò in mezzo alla famiglia Cirimiri nell'anti- 
camera, dove s'affollavano gì' invitati intorno agli attac- 
capanni. 

— Buona sera, signor avvocato! — gli disse con 
un bel sorriso la signorina Ersilia. 

— Ma, signorina.... — balbettò lui. 

— I nostri saluti al suo signor cugino! 
Egli fece un gesto a cui ella non badò. 

— Faremo un viaggio nella sua Umbria, sa ! — 
disse ancora la signorina, mentre egli la aiutava a ri- 
mettersi il mantello. 

— Ma io non sono.... 

E allora tutte e quattro: — Siamo noi felicissime. 

— All'onore di rivederla. — Mille ringraziamenti.... 
e cirimiri e cirimiri e cirimiri. 

Fu il colpo di grazia. 

E così la signorina Ersilia perdette il suo primo 
partito per la stessa ragione che n^avevan già perduti 
parecchi le sue graziose sorelle e per cui tante altre 
ragazze ne perdono; poiché non son poche le famiglie 
che, come 'quella dei Cirimiri 

Spandono di parlar sì largo fiume 

da arrestare spaventati sulla riva anche i nuotatori 
amorosi più intrepidi. Ma non può tardar a venire chi 
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se ne innamori per modo che V incanto del suo visino 
vinca in lui il terrore della sua parola. Tutto sta che 
egli riesca una volta a incastrare alla lesta nel discorso 
della signorina la sua dichiarazione d'amore. Se ci 
riesce, il matrimonio è fatto ; perchè non essa soltanto, 
ma tutta la famiglia desidera ardentemente d'avere in 
casa un uditore fisso, al quale il vincolo della paren- 
tela impedisca di scappare. E tutti glie lo augurano di 
cuore, non solo perchè, a non tener conto dello sci- 
linguagnolo, è una buona figliuola; ma anche per il 
gran sollievo che sarebbe una di meno, e quella ap- 
punto, nei concerti che dà la famiglia in tutte le case 
che bazzica. 

Basta: chi vivrà, vedrà. 

E chi la sposerà.... sentirà. 
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